A Esposa Do Especialista Em Abduções & Suas Memórias

Trecho do livro “The Abductionist's Wife: A Memoir”, de Carol Rainey

"Extraordinário... maravilhosamente escrito... com uma história quase inacreditável e altamente original."

- Candy Schulman, autora de ensaios e artigos no The New York Times, The Washington Post, McSweeney's, Newsweek e do livro Lost and Found.

"Carol Rainey teve uma visão privilegiada do argumento de décadas entre promotores e detratores da realidade das abduções... mas ela nunca perdeu seu ponto de vista crítico, inteligente e sensível. [Seu tão esperado livro] é a primeira avaliação racional e profundamente humana de um enigma duradouro que desafia todas as nossas idéias sobre o desconhecido e nosso complexo relacionamento com ele."

- Dr. Jacques Vallée, um dos mais respeitados pesquisadores de fenômenos aéreos inexplicáveis ​​da atualidade. Possui mestrado em Astrofísica, doutorado em Ciência da Computação, e já foi consultor do projeto Mars Map da NASA. Vallee é autor de vários livros, incluindo Passport to Magonia (1969) e The Invisible College (1975).

"Uma história muito poderosa! Agora entendo por que [Rainey] demorou tanto tempo para escrever sobre tudo isso. É realmente necessário tempo e distância para contemplar e articular desapaixonadamente esses tipos de eventos... Eu acho que os relatos dela são excepcionalmente valiosos... uma contribuição muito importante. A escrita em si é excelente. "

- George P. Hansen, autor de The Trickster and the Paranormal, é um estudioso principalmente interessado no paranormal em seu contexto social. Seus artigos são publicados em seu site e em várias revistas de parapsicologia.

Nota do editor do blog “The UFO Trail”

O trabalho apresentado nesta postagem, incluindo todo o conteúdo escrito e as fotos, é creditado a Carol Rainey. Tenho o prazer de fornecer um local para isso. - Jack Brewer

Nota da autora

Parece oportuno agora, nesta era de crenças assustadoramente extremas, tornar pública minha própria história pessoal de como até a pessoa mais improvável pode se sentir atraída a entrar em um sistema de crenças extremas. Como ela é apanhada em seu poder mítico, torna-se parte da comunidade e, finalmente, enfrenta o fato doloroso de que deve abandoná-la e deixar as pessoas que ama para trás. Quais são as forças que conspiram para fazer com que uma mulher educada e inteiramente moderna como eu adote um conjunto de crenças não convencionais como o da abdução alienígena e OVNIs? Seria fácil explicar isso ao colocar a culpa em eu me apaixonar e me casar com o líder carismático dessa comunidade à margem da sociedade. Mas é mais do que isso. Há uma razão mais profunda, até, do que amor.

                Autora no trabalho, 1994

Enquanto escrevo este livro de memórias inacabadas, cutucando o passado um pouco todos os dias, é extraordinariamente difícil contar a vocês - ou entender a mim mesmo - o que aconteceu comigo naquele ambiente caótico, emocionante e quase culto por mais de uma década. Assim como alguém que entra em uma mata densa pode pegar um bastão resistente, peguei minha câmera de vídeo para me ajudar a entender as crenças do meu marido e das vítimas que o procuravam em busca de conselhos e hipnose. Fazer o filme só me atraiu para mais perto de suas investigações, caso a caso. Vi como um ufólogo realmente fazia seu trabalho de memória recuperada; não o que ele disse que fazia. Se eu questionasse seus métodos ou o que parecia uma disponibilidade de acreditar em quase tudo, essa temeridade me colocava na lista de inimigos. Dias depois, não conseguíamos tirar as mãos um do outro. Foi a relação mais loucamente apaixonada, cheia de raiva, maluca e tumultuada da minha vida.

Alguns leitores podem descartar minha história por esse mesmo motivo. A ex-esposa zangada... motivos... perto demais da objetividade. Mas não há mais ninguém para contar essa história. No dia-a-dia, os pesquisadores de abdução trabalham sozinhos, sem revisão por pares e ninguém para checar seus métodos e ética. Foi apenas a esposa do terapeuta de abduções que viu, em primeira mão, como os pesquisadores podiam e moldavam a narrativa da abdução alienígena que eles queriam - o domínio terrível e invisível do planeta e da espécie humana por alienígenas. Espero que The Abductionist’s Wife [A Esposa do Terapeuta de Abduções]  penetre bem fundo na superfície da comunidade ufológica para revelar a compulsão e as complexidades de qualquer crença. O que quero oferecer é uma história comovente, mas de olhos claros, sobre um grande amor que deu errado em uma emaranhada e emocionalmente tensa busca de respostas para um mistério humano.

*   *   *

Os eventos desse trecho ocorreram no início de nosso casamento. The Singer’s Hybrid Daughter [A Filha Híbrida da Cantora] envolveu duas pessoas frágeis e voláteis, um caso que achei particularmente perturbador. Pseudônimos são usados ​​para a cantora e sua filha, bem como para Linda Cortile. Todos os outros eventos e pessoas são retratados como eu me lembro deles, auxiliados por diários pessoais, correspondência, calendários de planejamento, e-mails e áudio e vídeo extensos.

Consultas sérias de editores são bem-vindas.

"A Filha Híbrida da Cantora"

Trecho do livro “The Abductionist’s Wife: A Memoir”, de Carol Rainey

Certa tarde, no inverno de 1997, a neve começou a cair por toda Manhattan. Não muito a princípio, apenas 10 a 15 cm, mas os rumores de uma nevasca se aproximando lançaram um feitiço sobre a cidade. Eu estava indo para casa na Seventh Avenue, com os braços cheios de mantimentos, encantada como uma criança por estar na neve fresca que caía. Por um breve momento, Nova York parecia ter sido envolta em resmas de seda branca cintilante. Tudo se tornara igualmente bonito, simples e puro - uma escultura no parque, buracos, um ponto de ônibus, gárgulas na arquitetura. A cidade surpreendida esqueceu que era uma cidade. O tráfego diminuiu para quase nada; táxis amarelos rastejavam. As avenidas e ruas ficaram silenciosas e as árvores que as alinhavam tinham formas pálidas e rudes com seus galhos. Eu moro aqui há apenas dois anos e nunca tinha visto a cidade assim, tão quieta e tranquila. Parecia um humor raro para ouvir.

    

Pensei: Esse é o tipo de encantamento que acontece nos contos de fadas, quando o mundo de repente fica estranho e a garota que vagueia pela floresta sabe de alguma forma que sua vida está prestes a mudar. Precisava; devia.

Nevasca na West Sixteenth Street

Eu equilibrei as sacolas e me virei para olhar para trás através de uma camada de neve caindo. Um único conjunto de pegadas se arrastava atrás de mim. Elas eram buracos escuros perfurados na neve, como buracos de bala em um vestido de noiva. Ao ver aquelas pegadas solitárias, senti a alegria começar a se esvair de mim. Foi pela promessa de uma verdadeira parceria que tive a chance de me casar novamente. Mas, até agora, até a noite passada, as evidências sugeriam que eu poderia ter sido uma tola idealista.

Uma mulher de meia-idade com a noção distorcida de uma garota colegial de um casal lado a lado no casamento. Triste, triste, triste.

Na West Sixteenth Street, entrei no saguão do modesto prédio de duas famílias que Budd possuía e dividia, antes mim, com duas esposas anteriores e uma filha agora crescida. Havia sinais dessas mulheres por toda a casa. Penduradas aqui no corredor, por exemplo, as fotografias abstratas de sua filha Grace, como as telas de seu pai - vibrantes em cores, intencionalmente planas e desprovidas da figura humana. Naquele mesmo corredor, havia um tapete de lã trançada de listras avermelhadas e verdes que foi feito pela primeira esposa em algum momento dos anos sessenta. Eu pensei que parecia datado e caseiro, mas Budd gostava que as coisas permanecessem como eram. A neve pesada escorregou do meu cabelo e casaco, formando uma poça escura de água no tapete.

E aqui está ela agora, coitadinha, vazando encanto por todo o tapete feio.

Eu considerei minhas opções imediatas. Se eu descesse agora, provavelmente nos encontraríamos - duas pessoas que mal haviam falado o dia todo - e eu sabia que ele ainda não havia me perdoado pela pergunta que fiz ontem à noite. A injustiça disso provocaria a raiva que eu havia sido tão boa (até agora) em manter em segredo. Oh, que par volátil, nós dois!

Rainey e Hopkins - Lago Lucerna, Suíça, 1996

Mas meu segmento de vídeo pela metade sobre a abdução na Ponte do Brooklyn chamava. Fui para o meu estúdio, seguindo as voltas e reviravoltas do corredor, lembrando o quanto o plano começou bem. Eu deixei em Boston uma longa carreira na produção de filmes bem financiados sobre ciência, para ter a liberdade de fazer meus próprios filmes e me casar com Budd. Ainda recém-casados muito felizes, éramos tão carregados por esse sentimento de parentesco um com o outro que trabalhávamos dia e noite, sete dias por semana, no misterioso fenômeno que Budd já havia dedicado 25 anos de sua vida para investigar.

Por razões que ainda não entendi completamente, as memórias fragmentadas das pessoas que Budd chamava de "abduzidas" me fascinaram desde o início. A maioria parecia bastante sã e sincera - o que não provava nada, é claro, sobre a realidade física de suas experiências. Quando alguém lhe diz, por mais hesitante que esteja, que tenha sido arrancado de um piquenique ou de uma boa cama quente por cinco ou seis criaturas humanoides, flutuado pelas paredes e colocado sobre uma mesa em uma sala redonda e com cúpula, não é tão fácil assim suspender sua descrença e esperar para ver como a história completa se desenrola.

Elas arregaçavam as pernas da calça e revelavam cicatrizes que poderiam ter sido feitas por bisturis; elas traziam instantâneos de um grande círculo queimado no campo ao lado de suas casas. Sendo mais cética que meu marido, eu simplesmente não conseguia explicar o que havia acontecido com as pessoas que estavam aqui para consultar Budd. Mas os abduzidos viam que meu interesse por eles era genuíno e confiavam em mim para documentar suas histórias. Também me agradava ver como meu marido artista trabalhava com eles. Poderiam ter pensado que ele era um pastor, este homem atento e de cabelos grisalhos. Foi sua combinação incomum de humor, compaixão paternal e total aceitação que proporcionou a essas pessoas confusas e raivosas o mais seguro dos lugares para contarem as coisas mais loucas.

Uma cicatriz, geralmente chamada de "marca de furo", fotografada na perna de um suposto abduzido por alienígena

Nosso plano era o seguinte: eu começaria a fase de produção de um documentário sobre o trabalho estranho do meu marido, enquanto Budd continuaria como de costume, trazendo novas pessoas para entrevistas iniciais e sessões de hipnose. Eu o filmaria em cada passo do caminho, sabendo que acabaria não usando a maior parte dessas filmagens anteriores. Esperaria até Budd se concentrar na história de uma pessoa, como ele fez com Linda Cortile (Witnessed) e Kathie Davis (Intruders). Ambas as mulheres tinham narrativas complexas que Budd transformou em livros influentes e de sucesso popular.

Mas depois de catorze meses, eu estava ficando preocupada. E se continuássemos assim por mais um ano - mesmo dois ou três anos? Não parecia haver nenhum fim à vista, nenhum objetivo para o qual seguíamos. Se eu pudesse entender um método ou processo específico na maneira como Budd trabalhava com novas pessoas! Raramente havia, se alguma vez houve, uma segunda, terceira ou quarta sessão com as pessoas que eu tinha gravado - mais de quarenta casos individuais até agora. Elas eram todas "únicas", ainda no nível da anedota: uma primeira entrevista, seguida de uma única sessão de hipnose. Então adeus e boa sorte, e raramente vimos uma delas novamente. Enquanto isso, todos os custos de produção estavam saindo do meu próprio bolso. A natureza do assunto em si fez do meu filme um pária de financiamento para fundações e organizações de artes estatais. Adicione a triste verdade que os documentários independentes de baixo orçamento raramente geravam lucro e você pode sentir meu pânico crescente. Adeus, minha poupança de vida! Olá, meu terrível futuro como uma mendiga.

Possível nova testemunha da abdução de Cortile, 2003

Tola eu, eu tive visões de filmar cenas no estilo detetive com Budd enquanto ele investigava uma história específica. O espectador seria compelido a segui-lo, seguindo a obsessão desse homem inteligente em identificar um fenômeno que se deleitava em passar o nariz em quem tentasse fazer isso. Mas os telespectadores veriam que Budd Hopkins era um homem extraordinário, com reputação de ter chegado mais perto de tocar esse mistério do que qualquer outro. Todo mundo adorava uma boa história, especialmente uma história paranormal, assustadora e muito convincente, e Budd sabia como contar essa história com uma convicção excepcional. O filme ganharia força e suspense à medida que o investigador explorasse o local onde, quando e por que das alegadas abduções da pessoa. Ele desenhava membros da família e amigos, cada um deles iluminando uma faceta diferente da história.

No jantar da noite passada, expliquei minhas preocupações de produção para Budd. Fiquei genuinamente confusa, falei, intrigada com o que ele estava procurando: "Que critérios você usa para selecionar aquela pessoa cuja experiência de abdução você deseja investigar?"

Fiquei surpresa com a reação instantânea dele. Ele parou de comer, afastou-se da mesa e disse que não se sentaria aqui fingindo ter um bom jantar com a esposa, quando ele estava sendo atacado. Ele saiu do apartamento tão abruptamente que eu lembro da minha boca aberta para responder, mas ele se foi antes que qualquer palavra surgisse. Mais tarde, olhando da cozinha do outro lado do jardim, pude vê-lo em seu estúdio escrevendo, batendo no teclado. Senti muito por ter causado tanta agitação e repassei a pergunta na minha mente para ver que perturbação ela continha. Eu não pude encontrar. A pergunta tinha sido lógica; meu tom genuinamente intrigado.

Depois de um tempo, desisti e fui ler para pegar no sono. De manhã, uma carta de três páginas estava dobrada na minha mesa de cabeceira. Nela, ele disse que eu constantemente o desencorajava e o desempoderava com minhas perguntas "aparentemente inocentes". Que eu claramente não sabia nada sobre pesquisa, que sempre deve começar como uma exploração sem nenhum resultado conhecido à vista. De agora em diante, ele ordenou, era essencial que eu não interferisse na fase exploratória de sua pesquisa.

A carta me pôs no meu lugar. O que uma pessoa poderia fazer com tal condescendência, à beira do desprezo? Ele sabia muito bem que eu vim para Nova York, para esta casa, diretamente de anos fazendo filmes com epidemiologistas. Ele sabia que eu e os cientistas co-escrevemos dezenas de propostas robustas para os Institutos Nacionais de Saúde - e que recebemos uma alta porcentagem delas. Se ele já leu uma das propostas, viu como desenvolvíamos hipóteses e criávamos o estudo; revisávamos pesquisas semelhantes em campo; descrevíamos os objetivos de nosso próprio projeto; e escrevia protocolos para coletar dados e proteger nossos objetos de pesquisa. A seção que mais gostava era sempre esta: "Descreva como sua pesquisa [e o filme relacionado] avançará o conhecimento no campo." Imagine realmente fazendo isso - ou tentando! Havia algo de sagrado, realmente, no desejo de uma pessoa de adicionar pelo menos uma coisa verdadeira ao conjunto do conhecimento humano.

                                Hopkins escreve no loft durante uma nevasca, 1997

    

Ler a carta de Budd foi perturbador para mim, perturbador em vários aspectos. Meu direito de questioná-lo era certamente a questão principal e central, mas ele estava realmente negando que minha vida passada muito recente nos mundos acadêmico e científico alguma vez tivesse acontecido? Ou ele quis dizer que tudo o que eu pensava que sabia sobre a pesquisa convencional era totalmente irrelevante quando enfrentava um fenômeno tão grande, misterioso e ameaçador? Ou que apenas alguns poucos pesquisadores como ele e David Jacobs sabiam "fazer as perguntas certas" sobre a abdução alienígena? Ou que eles eram "as duas únicas pessoas no mundo que realmente sabiam o que estava acontecendo" nessa invasão silenciosa e praticamente invisível do planeta por forças alienígenas? Eles disseram coisas assim um ao outro. Muitas vezes, de fato. Mas se é isso que ele quis dizer, ele deveria dizer isso, não fazer declarações aparentemente factuais sobre o interlocutor, eu, que quase me fez duvidar da minha própria sanidade.

Gaslighting [manipulação]. Uma palavra tão estranha e antiga que vem martelando na minha cabeça. Mas eu não conseguia lembrar o que isso significava.

No estúdio inferior, passei rapidamente pela longa escada de madeira que levava ao estúdio de Budd - depois me virei, voltei e fiquei na base. Certo, eu poderia deixar a noite continuar com ambos infelizes... ou eu poderia enviar uma pomba branca para testar as águas, por assim dizer. Miséria ou a pomba?

Gritei: "A neve ainda está caindo, Budd! E a cidade parece tão estranha. Por que não saímos para jantar? Façamos disso uma aventura?"

Do andar de cima, o silêncio se estendeu por tempo suficiente para sugerir que ele ainda estava com raiva de mim. Mas então meu marido, bonito, de cabelos grisalhos e sério, estava em pé no topo da escada. Ele parecia estar olhando para mim de uma grande distância. "Terá que ser barato", disse ele.

Como se isso fosse novidade! Eu disse que sabia exatamente em qual lugar.

Meia hora depois, escorregávamos e deslizávamos em calçadas congeladas até uma casa jamaicana na Greenwich Avenue, a alguns quarteirões de distância. A neve estava caindo mais forte agora. Os limpa-neves da cidade estavam parados e a maioria das lojas havia fechado. Era tão difícil não cair que Budd e eu fomos forçados a nos abraçar. Paramos para contemplar a visão totalmente surreal de três esquiadores de cross-country em trajes de alto padrão para região selvagem, subindo uma Seventh Avenue deserta. Isso me deu uma ideia. Peguei uma tampa da lata de lixo, comecei a correr em uma ladeira abaixo e pulei. O disco me girou e girou, ganhando velocidade, antes de colidir com uma caixa de correio. Aí veio Budd em uma folha de papelão, passando direto, com um grande sorriso no rosto. Foi a emanação constante de energia desse homem que me atraiu para ele, já com sessenta e cinco anos quando nos conhecemos. Filmamos a ladeira da avenida várias vezes, competindo para ser a pessoa que deslizaria mais longe. No decorrer de toda essa tolice, ação ofegante e flertar com o perigo, as tensões das acusações e mágoas de ontem diminuíram. Nós nos ajudamos durante os escorregões para não cair, o que precisou de muito contato corporal. Qualquer tolo que tivesse olhos podia ver que nós dois estávamos aliviados por estarmos novamente apaixonados. Foi assim que aconteceu conosco: um dia, estaríamos desesperados, furiosos; e no seguinte, incapazes de tirar as mãos um do outro.

O "Day-O" era uma relíquia do antigo Greenwich Village, um restaurante étnico de baixo nível que apresentava abajures de coco, tinta metálica e música soul alta, mas o preço era justo e a comida era boa. Esperando nosso camarão grelhado e arroz de coco, Budd tomou um gole de seu uísque noturno e aqueceu minhas mãos congeladas nas suas. Ele me disse que tinha uma pista promissora em um novo caso, um casal de Ohio com quem ele falou hoje. Eu contei a ele sobre a cena do documentário que acabei de cortar. Era apenas um fragmento do complicado caso Witnessed, o livro mais recente e controverso de Budd, com mais de vinte testemunhas. Nas conferências e críticas de livros, ele sempre se referia a ele como o "caso ufológico do século", enquanto eu me abstinha cuidadosamente de comentar os usos e abusos da hipérbole.

Linda Cortile fala sobre seu medo do agente de segurança Dan

Meses antes, filmei a heroína da história, Linda "Cortile", no meu estúdio. Eu a sentei na frente de um monitor com uma fita de vídeo rodando em um loop. Preparada e imaculadamente arrumada como de costume, Linda não tinha nenhuma relutância em estar diante das câmeras. Ela jogou suas madeixas morenas pesadas para trás sobre o ombro direito, virando um rosto agora desobstruído em minha direção. Ela explicou como ela passou seis horas assistindo à gravação da cobertura televisiva das negociações internacionais de paz de 1991 em andamento nas Nações Unidas. Era um tiro no escuro, mas ela esperava encontrar os dois agentes federais indescritíveis, conhecidos apenas por Budd (e pelos leitores) como "Richard" e "Dan". Eles escreveram para ele sobre os eventos da manhã de 30 de novembro de 1989, quando disseram que testemunharam a abdução de Linda, ela sendo tirada do seu apartamento no 12º andar e levada para um OVNI vermelho brilhante que pairava sobre seu prédio perto da Ponte do Brooklyn. No carro deles naquela noite, acrescentaram, havia outra testemunha, um VIP internacional que estavam protegendo. Budd baseou grande parte da narrativa de seu livro nas cartas dos homens traumatizados e na lembrança hipnótica dos eventos de Linda. Embora eles se recusassem a se encontrar com Budd, o fascínio dos homens por Linda os levou a persegui-la e sequestrá-la repetidamente para interrogatório. Se alguém fosse um candidato ideal para identificar os dois homens, seria Linda.

O garçom trouxe nossos jantares e Budd perguntou como Linda se saiu nas filmagens. Eu disse que ela era surpreendentemente capaz de encenar a resposta emocional que ela teve quando seu atormentador, Dan, contra todas as probabilidades, apareceu de repente na tela. De fato, como um profissional que atingiu sua marca, ela me deu três ou quatro encenações ligeiramente diferentes para escolher.

Linda identifica Dan nas Nações Unidas, 1991

A mão de Linda disparou para frente, a unha longa batendo no monitor. "Aí está ele! Aí está ele, como uma águia. Olhe para aqueles olhos! Ele era uma pessoa muito fria e malvada". Ela apontou para um homem alto, de aparência severa e de beleza clássica, caminhando rapidamente por um corredor das Nações Unidas, ao lado do secretário-geral Javier Perez de Cuellar. Do jeito que seus olhos disparavam para a esquerda e para a direita, sem parar, ele certamente parecia estar protegendo o VIP.

"Linda disse que mal podia acreditar", eu disse a Budd. "Ela identificou positivamente Dan! Colocou um dedo, literalmente, diretamente no cara que transformou a vida dela em um pesadelo".

Budd assentiu, satisfeito. "Eu sempre disse que fazer uma identificação positiva como essa certamente fala diretamente com a credibilidade de Linda. Se alguém estivesse criando uma farsa, nunca se arriscaria a apontar para uma fotografia e dizer: 'Esse homem é com certeza Dan, de quem eu venho lhe falando'. Pense em como seria fácil provar que ela era uma mentirosa!"

No interesse de manter nossa harmonia, guardei meus pensamentos para mim: mas se esses homens, "Richard" e "Dan", realmente eram de uma das agências federais de inteligência, era bem provável que seus nomes e cargos reais foram totalmente protegidos de serem divulgados a qualquer pessoa.

Minha própria pesquisa havia apresentado a "Lei de Proteção de Identidades de Inteligência", aprovada pelo Congresso em 1982. Estabeleceu penalidades criminais por divulgação não autorizada de informações que identificavam agentes de Inteligência dos EUA. Claramente, o próprio Budd não estava familiarizado com a lei, embora ele descobrisse que as agências de segurança locais agissem com muito sigilo. Eu me perguntei se Linda, com um ouvido muito mais afinado com a cultura popular, sabia que os agentes de inteligência estavam protegidos da divulgação de identidade? Pode ter sido um ponto de virada nos programas de televisão que ela assistiu ou nos muitos romances que ela leu? Se Linda soubesse disso, saberia que fazer uma "identificação positiva" de Dan não representava nenhum risco para ela. Budd poderia se aproximar de uma centena de agências federais, acenando com a fotografia de "Dan" e nunca descobrir nada.

O jantar e o passeio à noite haviam sido um oásis de tempo para nos purificarmos novamente. Um lugar à parte de uma casa que, às vezes, me parecia a Grand Central Station para toda a ufologia - não apenas para os abduzidos, mas para outros pesquisadores, escritores, jornalistas, visitantes estrangeiros e equipes de filmagem. No início dos anos 90, ficou claro que os OVNIs haviam cativado a imaginação do público e, logo atrás deles, a mídia - e todos vieram convidar Budd Hopkins, eventualmente. Com relutância, me levantei para sair enquanto Budd pegava nossos casacos. Então ouvimos o nome dele do outro lado da sala. A voz de uma mulher, volume ao máximo. Não é a etiqueta habitual em restaurantes, mesmo para Day-O. Uma mulher robusta que eu não conhecia estava acenando para Budd em sua mesa. Ela parecia ter se materializado dos cafonas anos setenta, mas sem a maquiagem e a tirania para se manter em forma e com estilo. Essa mulher tinha uma mecha de cabelos grandes e ondulados acima de um rosto gordo e de óculos. Segurando o braço de Budd com muito carinho, a mulher estava ansiosa para lhe contar algumas notícias.

"Escute, Budd, há novidades sobre a criança. Algo muito bizarro."

As pessoas nas mesas próximas olhavam. Budd se inclinou para mais perto, uma sugestão sutil para manter a voz baixa. Mas essa mulher não tinha paciência para sutilezas. Sua voz subiu mais alguns decibéis.

"Eu estava querendo ligar para... Budd, você é o único que realmente vai entender!" Ela respirou fundo. "Nenhum médico dela pode explicar o que está acontecendo com Julia. Eles não têm a menor ideia!"

Agora, os clientes do outro lado da sala estavam exibindo um olhar discreto, o jeito que os nova-iorquinos veem uma celebridade em público, mas preferem morrer a revelar seu quociente de falta de decoro ao olhar.

Budd agiu rapidamente para conter a situação. Eu senti o braço dele envolver meus ombros, me puxando para frente. A esposa em seu papel de bloquear o corpo! Abram caminho para a esposa do terapeuta de abduções! Eu já estava acostumada com isso agora. Nos primeiros anos em que fomos loucamente atraídos um para o outro, fiquei ao mesmo tempo satisfeita e envergonhada com a abertura da alegria de Budd. Seja no evento de autógrafo do livro de seu amigo no apartamento de George Plimpton ou em uma inauguração de verão de uma exposição de arte em Provincetown, ele sempre tinha um braço em volta dos meus ombros, me guiando de um grupo de velhos amigos para o próximo.

Ele dizia a cada um o que dizia agora: "Arlene, esta é minha esposa, Carol. O que eu pensei que nunca encontraria. Minha alma gêmea". A cada vez, ele mostrava aquele sorriso mau de Hopkins e acrescentava: "Na terceira vez, finalmente acertamos!"

Arlene sorriu, genuinamente feliz por nós. Ela se levantou e me deu um abraço que era real, um abraço apertado e agitado. Eu não tinha ideia de quem ela era para Budd. Mas ela queria que eu soubesse que tinha ido vê-lo há dez anos e que ele a ajudou a "descobrir uma merda alucinante". Esse meu marido, ela disse, salvou a vida dela.

Certo, agora eu entendi. Um dos abduzidos de Budd, alguém com quem ele trabalhou anos antes de eu me mudar para Nova York, na primavera de 1995.

Naquela noite, no restaurante, eu vi Arlene como uma rainha do drama, uma garota de programa, uma gorda de boca grande. Gostei dela imediatamente. Eu gostava de quem falava na cara, sem rodeios. Ela parecia me aprovar também, dizendo que eu tinha que ir conhecer a filha dela. Eu faria isso? Ela insistiu até eu dizer que sim, teríamos o maior prazer em ir.

"Então prepare-se para ter seu cabelo esvoaçados", ela me avisou. Girando para Budd, ela acrescentou: "Esses são registros médicos que você vai querer ver, querido".

Vi algo brilhar brevemente em seus olhos quando a mulher disse "registros médicos" - e vi que ela também vislumbrou. Talvez ela pretendesse essa reação, prepará-lo de alguma forma. Eu não sabia nada da história deles juntos ou o que a criança significava para Budd. Um grande falador e contador de histórias, meu marido me contou as histórias de centenas de abduzidos com quem ele havia trabalhado. Mas nunca houve menção a uma "Arlene". Ele olhou para o relógio, exclamou que havia ficado muito tarde e, quando ergueu os olhos novamente, a onda de interesse anterior foi abafada por um ar de desapego.

"Isso seria bom." Ele se concentrou em segurar meu casaco para mim. "Escute, senhora, se encontrarmos um lugar livre no calendário, nós lhe faremos uma visita - você pode mostrar os registros para Carol enquanto estivermos lá. Ela fez alguns filmes com cientistas e médicos. Ela entende a linguagem.

Você quase poderia chamar isso de um pedido de desculpas.

Na Sixth Avenue, perguntei sobre o que era aquilo. Estávamos andando pela velha Greenwich Village, passando pela lanchonete Waverly, com seu icônico letreiro vermelho de néon um pouco bagunçado; passando os velhos do metrô da West 4th Street, que montaram mesas dobráveis ​​sob o brilho dos postes da rua e colocaram seus livros e discos usados ​​para vender, nevando ou não. Os limpa-neve estavam a todo vapor agora - valentões e ladrões - reivindicando as avenidas para os veículos. Homens e meninos latinos robustos, a força empregada por muitos donos de lojas, haviam escavado caminhos do tamanho de um hobbit através dos passeios. Era realmente lamentável observar a rapidez com que a cidade desistiu do fantasma de seu interlúdio de contos de fadas.

Budd disse que era o seu impasse mexicano de sempre com essa mulher. A cada dois anos, Arlene entra em contato, prometendo a ele os registros médicos da menina, mas sempre surgia algo para que ela não pudesse entregá-los. O deixou com raiva de falar sobre isso. Ele arrancou a neve que ainda caía do cabelo. "Arlene é uma mulher difícil, mas ela não é estúpida. Ela sabe muito bem que as apostas são enormes!"

"Mesmo?" Meu pulso acelerou. A busca de um mistério cósmico, eu descobri, tinha uma qualidade viciante familiar. Na recuperação de substâncias intoxicantes por muitos anos, lembrei-me muito bem daquela sensação elevada de estar viva, um ímpeto, um fluir no sangue. Você ficava convencida de que a qualquer momento, ao virar da esquina, algum contatado apareceria e nos apresentaria uma evidência material que comprovava definitivamente a existência de alienígenas e suas aeronaves superiores. Se não fosse a pessoa na minha mira agora, seria a próxima na esquina ou a seguinte. Isso aconteceria algum dia - se você apenas continuasse. Você se sentia compelida a desvendar esse mistério, mesmo que apenas uma fração dele. Preste atenção nele e você terá um vislumbre de algo grandioso, uma fatia do cosmos, uma exaltação dos padrões que compunham nosso tudo.

Perguntei sobre o significado de Arlene e sua filha.

"Você sabe quem ela é, não é? Arlene Love?"

"Nunca ouvi falar dela."

As sobrancelhas escuras e espessas de Budd se ergueram e ele olhou para ver se eu estava brincando.

"Arlene Love, a estrela que chegou ao topo e apareceu na capa da 'Rolling Stone'?"

Eu balancei a cabeça.

Ele falou o nome de uma certa música, evidentemente bastante popular, e perguntou se eu conhecia. A música de estrelato de Arlene.

Os Irmãos de Plymouth, em Illinois, 1952 (Família de Carol)

Eu balancei a cabeça novamente. Aparentemente, entramos em mais um dos muitos buracos negros no meu conhecimento da cultura popular. Cada vez que ele encontrava um, Budd se irritava com a minha família dos Irmãos de Plymouth do Meio-Oeste, chamando-os de "extremistas religiosos que isolam seus filhos do mundo para que possam fazer uma lavagem cerebral neles". Uma vez, eu ficaria satisfeita em tocar esse tambor ao lado dele. Mas, com o tempo, meus sentimentos sobre minha educação estrita se tornaram mais sutis e complexos - mais conscientes de meu próprio papel em derrubar a maldição do banimento e um longo exílio da família e da comunidade. Parecia impossível, no entanto, que eu fosse capaz de preencher todo esse tempo cultural que faltava. Separada da maioria das "pessoas do mundo", televisão, filmes, rádio, romances, revistas, festas, dança e as substâncias intoxicantes acima mencionadas, você teria que admitir que eu perdi boa parte da cultura popular dos anos cinquenta e sessenta.

"Agora você está me fazendo sentir uma Amish", reclamei.

"Oh, querida", disse ele, pegando minha mão. "Com certeza posso cuidar da sua condição de Amish."

"Eu aposto que pode", eu disse, flertando de volta. Ele segurava muito bem uma mão, esse homem doce há dezoito anos comigo. Eu disse a ele que a única maneira de ele se redimir era me contar toda a história dessa cantora.

Foi como jogar um frisbee para um retriever. Um contador de histórias nato como Budd não hesitou em aceitar o convite. Ele se lançou no arco dramático da trágica ascensão e queda de Arlene Love na indústria da música. Uma cantora com quase nenhum treinamento formal, ela foi presenteada com uma voz extraordinária: um contralto com um grunhido de blues, capaz de alcançar quatro oitavas. Aquele som a trouxe muita fama, mesmo que fugaz, na década de 1970. Ela esteve na capa da Rolling Stone, cantou sucessos com Paul Simon e Linda Ronstadt, apareceu no "Saturday Night Live" e foi indicada ao Grammy como Melhor Artista Revelação. Seu primeiro álbum ganhou o disco de ouro e ela entreteve presidentes e reis. Então ela deu à luz uma filha gravemente deficiente, e rumores diziam que Arlene ficou um pouco louca. Sua carreira deu um mergulho acentuado e nunca se recuperou. Ela passou dos primeiros dias de glória a cuidadora em tempo integral de Julia, uma criança tão malformada e com lesões cerebrais que muitas pessoas disseram que ela deveria ter sido institucionalizada. A estrela caiu e teve sorte em fazer shows como comerciais. Foi durante uma das terríveis recaídas em sua vida que Arlene veio vê-lo pela primeira vez.

Em casa, Budd remexeu em nossa coleção de discos mesclados, tirando um dos primeiros álbuns de Arlene. "Tem um OVNI na capa!" Eu exclamei. Budd sorriu e colocou o LP de vinil na vitrola. Aumentei o volume e ficamos ali ouvindo, tocando, balançando ao ritmo.

Era uma música inspiradora em violão. Dizia-se que ela havia escrito para um amante casado. Antes de nos conhecermos, Budd e eu tínhamos passado por nossos próprios momentos de amor perdido, dor e desejo. Na voz de Arlene, sentimos a autenticidade e o arrependimento dessa paixão triste em nossos ossos. Isso fez com que nos abraçássemos e dançássemos ao longo do tapete oriental desbotado.

Duas semanas se passaram e o breve encontro com Arlene Love desapareceu no fundo de problemas mais prementes em casa. Eu só estava ouvindo falar deles agora - a dívida alarmante que Budd vinha empurrando com a barriga há anos; e as condições perigosas da casa de cem anos em que morávamos. A fiação desgastada exigia atenção, às vezes criando pequenos incêndios que irrompiam dentro das paredes da casa. A companhia de seguros, a certa altura, se recusou a renovar a apólice do edifício até que a chaminé desabada, outro risco de incêndio, fosse reparada. Mas nada foi feito, então o prédio ficou sem seguro. Nesse dia em particular, eu havia pago um carpinteiro por conta própria para substituir o conjunto completo de janelas altas e com vazamentos que percorriam a parede dos fundos do meu estúdio. Elas deixavam entrar luz do sol e vento o ano todo; em dias mais quentes, eu podia passar por cima de um peitoril da janela e me sentar no jardim estreito que comecei lá. Quando uma das tábuas velhas do piso inferior do estúdio desabou, você podia tocar com o dedo a terra rochosa da velha Manhattan. Era o único lugar da casa onde eu me sentia segura - literalmente aterrada.

No alto, eu ouvia Budd fazendo sons no final do dia de trabalho. Mais cedo, ele pintava pequenas colagens com papel e acrílico, e agora sua cadeira rolava para o aparelho telefônico onde ele ouvia suas mensagens. Nossos estúdios eram separados apenas por um piso de madeira áspero e eu não pude deixar de ouvi-los também. Um homem relatando um triângulo de luzes pairando sobre sua casa; ele estava enviando vídeo. Uma mulher ansiosa por conselhos - sua filha de cinco anos disse que homenzinhos entravam pela janela à noite. Pessoas esperançosas em agendar uma sessão de hipnose com Budd. Um pedido para realizar outro grupo de apoio a abduzidos. A mulher das relações públicas da Simon&Schuster com mais programas de rádio para ele fazer.

Então veio uma mensagem muito diferente, uma voz gutural que saiu do aparelho telefônico, atravessou nas vigas e desceu as velhas escadas de madeira até o meu estúdio. Era o contralto áspero de Arlene Love: "Ei, ei, ei, Budd, você e Carol ainda vêm tomar uma bebida esta tarde? Deixei um recado para você, mas nunca tive uma resposta. Mas você não vai acreditar nos seus olhos quando vir essa porra de criança. Eu juro, Budd, tem que ser algo que eles estão fazendo com ela. Venha ver por si mesmo!" Ela soltou um acorde final que era um grito combinado com um gemido e então desligou.

Budd desceu as escadas, com os olhos arregalados. "Querida, Meu Deus", disse ele. "Você acredita nisso? Arlene Love acabou de ligar e quer que estejamos em Jersey às seis, acho. Daqui a quarenta minuto..." Ele estava nervoso e apressado, puxado abruptamente do sonho do dia de dar forma a romances de cores.

Ele esquece de anotar alguns compromissos, mas nunca admite. Suspirei, coloquei meus braços em volta dele e encostei minha cabeça em seu peito. "Sim, eu a ouvi." Seu pescoço ainda cheirava doce do banho desta manhã, um odor agora misturado com tinta acrílica e bastão de cola. Budd me abraçou de volta, deu um beijo no topo da minha cabeça e se foi, um pássaro voando. Correu até o apartamento do segundo andar. Ele podia se mover rápido para um homem de 67 anos com uma perna ruim devido à poliomielite infantil.

"É melhor ligar para ela!" Gritei atrás dele, refazendo rapidamente meus próprios planos para a noite. Eu havia reservado um assento em uma exibição em que um diretor que eu admirava falaria depois. Senti uma forte sensação de arrependimento no paladar. Eu odiava perder uma exibição, mas Budd me pediu ajuda com Arlene e os registros médicos ausentes. Tenho que confessar que o caso de Arlene me intrigou, talvez pelo mesmo motivo que manteve as esperanças de Budd por tanto tempo: a famosa cantora e sua filha debilitada dariam uma história incrível!

Eu iria com ele hoje à noite e pediria mais consideração, por favor, para me avisar com antecedência desses eventos. Três anos depois, eu ainda não havia aprendido a arte de viver graciosamente no meio de um turbilhão. Em qualquer dia ou noite, não era possível prever quem poderia aparecer na porta: uma equipe de filmagem, o auxiliar de um xerife ou um príncipe de uma terra longínqua. Era uma maneira de ser em que Budd parecia prosperar. Definitivamente, eu não prosperava nesse nível de ansiedade ou na mudança repentina de todos os seus planos. Evidentemente, se você era a esposa do terapeuta de abduções, não deveria ter planos, a não ser um feliz membro da equipe de apoio para "a descoberta mais importante da história da humanidade".

                   Palestrantes da Conferência de Ufologia de 1999, em Nova York

Uma hora atrasados, chegamos ao prédio de Arlene em uma cidade de Nova Jersey, do outro lado do rio, saindo de Manhattan - um dos muitos arranha-céus sem graça e discretos construídos nos anos cinquenta. Quando o elevador subiu, Budd apertou minha mão, sempre satisfeito por poder me apresentar a alguém cuja arte eu respeitava. "Vou receber os registros médicos da filha de Arlene hoje à noite", ele me garantiu. "Por dez anos, ela prometeu dar para mim..."

"E se ela não der?"

Ele soltou minha mão. "Então não há mais nada que eu possa fazer com o caso dela! Não vou me estressar se ela não estiver disposta a me apoiar com provas".

"Parece razoável. Mas não tenho certeza do que você quer provar".

"Não é hora de entrar nisso". Budd não estava mais com vontade de falar sobre isso. Uma campainha tocou, a porta se abriu diretamente para o apartamento de Arlene e ele sorriu, de volta ao seu antigo eu genial. "Aqui estamos!" Ele me puxou para frente rapidamente.

E havia Arlene, radiante e com cara de lua. Ela nos abraçou cada um contra sua barriga, escorregadia como os colchões de água tão amados por seus fãs naquele tempo. Sua nuvem de cabelos escuros encaracolados roçou meu rosto como lã de aço. Pintas escuras apareceram em seu rosto, ampliadas sob aqueles enormes óculos fora de moda. Eu havia esquecido o quanto a sua voz normal era alta e impetuosa.

"Eu juro, Hopkins, você deixaria o maldito Papa esperando."

"Não, não, eu não esqueci, esqueci, querida?" Ele me puxou para perto para ser sua falsa testemunha. "Foi um dia agitado, uma coisa após a outra, e eu perdi a noção do tempo."

Arlene me cutucou com um cotovelo. "Na próxima vez, esse cara vai nos dar uma desculpa sobre 'lapso temporal'."

Hopkins trabalhando em Witnessed

Todos nós rimos. Arlene claramente sentia afeto por Budd, como a maioria dos abduzidos. Eu provoquei que era porque ele lembrava as pessoas de seus pais, ou dos pais que eles desejavam ter. Um pai de cabelos grisalhos, geralmente de temperamento doce, um contador de histórias natural, um homem inteligente que amava as artes e se inclinava para a esquerda da maneira certa. Um pai que está envelhecendo, mas cuja energia raramente se esvai e que se senta, dá a você toda a sua atenção por duas horas e considera seriamente qualquer coisa louca e ilógica que você veio lhe dizer.

"Entrem. Entrée, entrée! Com lapso temporal ou não, estou feliz que esteja aqui para compartilhá-la comigo!"

Arlene nos levou a uma sala de tamanho modesto, repleta de móveis de bordas redondas, estofados e estufados, todos em tons de bege e marrom. Era como uma toca de coelho, forrado por uma fêmea com pelo arrancado de sua própria barriga. Um lugar para cair e não se machucar. Era tão utilitário e despretensioso quanto a própria Arlene.

Budd colocou as duas mãos nos ombros de Arlene e se inclinou um pouco para olhar diretamente nos olhos dela. Ele disse estar preocupado quando não ouviu falar dela há tanto tempo.

"Fomos embora, meu amigo. Encontrei dois médicos realmente fabulosos em uma clínica alternativa mexicana. Grandes promessas, certo? Eles fizeram tratamentos alternativos com Julia. Fizeram testes de tudo nela, mas clinicamente? Não entenderam merda nenhuma. Ainda assim, aquela garota continuava surpreendendo-os. Coisas impossíveis para a ciência! A equipe médica não podia acreditar. Eu vou mostrar os relatórios deles."

Budd disse que sim, ele queria vê-los. "Mas não estou nem um pouco surpreso que você ainda seja a maior defensora de Julia."

"Estou apaixonada por essa criança", disse Arlene, dando de ombros, com um grande sorriso. "Simples assim."

Budd olhou, percebendo movimento no corredor mal iluminado que vinha dos quartos. Arlene se virou, viu o que Budd viu. E sua voz normalmente alta ficou mais alta, quase heráldica. A voz desta mãe, anunciando a chegada de sua filha debilitada, carregava um tom de trombeta e cordas douradas.

"Aí vem ela! Ela não é linda?"

Eu me virei, um pouco rápido demais para ser educada. Inesperadamente, eu estava com muito medo de conhecer essa garota de dezoito anos. Houve tanta conversa silenciosa sobre várias deformidades e danos cerebrais extremos que eu temia ver uma versão insuportavelmente grotesca de um jovem ser humano. Alguém cuja mãe havia sugerido que a menina era apenas parcialmente humana. Não estava totalmente claro onde Budd estava nessa questão.

A garota que vinha pelo corredor em nossa direção era pequena, seu corpo frágil coberto por uma cabeça que parecia desproporcionalmente grande. Sua coluna se curvou para o lado, transformando o peito em uma tigela rasa. Seu rosto pálido era surpreendentemente triangular, com grandes olhos escuros tão afastados que pareciam colocados nos lados da cabeça. Um nariz pequeno e achatado mal aparecia acima de um longo lábio superior. Suas orelhas eram tão baixas que eu meio que esperava que elas girassem para trás como as de um cachorro. Tudo em Julia parecia torto, fora de sincronia, como se ela tivesse sido cortada do mesmo material básico que as outras pessoas, mas as partes foram coladas de maneira errada. Ela não se parecia com nenhum ser humano que eu já havia visto.

Budd e eu estávamos atordoados em silêncio. Ele conheceu a filha de Arlene brevemente, anos antes. O passo trêmulo da garota parou diante de nós, com a cabeça baixa e balançando. "Diga olá para os nossos amigos, querida", disse Arlene.

Julia se encostou em mim. Senti seus braços esqueléticos me cercarem e sua cabeça se enfiou sob meu queixo. Envergonhada por não estar pronta para essa proximidade, dei-lhe um abraço desajeitado. Ela não me viu muito, ou talvez ela tenha visto dois de mim. Um olho apontou para o leste, o outro puxou para o oeste. O movimento de seus olhos não foi uma rotação suave e contínua. Afundada em grandes cavidades escuras, seus olhos castanhos passaram por mim como um vídeo digital, em pequenos solavancos mecânicos.

Ela vacilou para encostar sua cabeça de cabelos escuros e encaracolados no peito de Budd. Arlene ficou bastante satisfeita. "Ela se lembra de você, Budd, você viu isso?" Budd parecia incerto sobre isso. Aquela garota de orelhas baixas que não ouvia, que só aprendera a andar aos dezesseis anos e nunca tinha dito uma palavra - quem poderia dizer do que se lembrava?

Em Istambul, os pesquisadores John Mack e Budd Hopkins trabalham com uma abduzida, 1999

Budd parecia tão estranhamente desconcertado que meu coração o confortou. Em seus dois últimos livros, Intruders e Witnessed, ele escreveu sobre pessoas com experiências de abdução que, sob hipnose, lembraram como os "seres de outros lugares" os apresentaram a seus filhos híbridos e parcialmente alienígenas a bordo de uma nave. Essas lembranças emergiam drasticamente da regressão hipnótica, encharcada de lágrimas. Os contatados tiveram que deixar as crianças híbridas para trás. Eu sempre arquivei esses relatos mentalmente na caixa "talvez/ talvez não". Continha todas as coisas hipoteticamente possíveis, mas sem qualquer evidência material. Agora, uma das abduzidas de Budd o presenteou com uma criança real, em vez das teóricas sobre as quais ele escreveu e ele claramente estava tendo dificuldade em entender. Deslizei a mão em seu cotovelo quando nos sentamos.

Arlene jogou um grosso álbum de fotografias na mesa de café. Julia se sentou inclinada ao lado da mãe. Durante a hora seguinte, ela ficou em silêncio e imóvel, exceto por dois dedos que apanhavam fiapos invisíveis.

"Quero que vejam que criança estranha e esquisita ela era desde o começo."

Budd e eu nos sentamos, fascinados a princípio, mas com uma crescente sensação de horror e tristeza. Nas primeiras páginas, Arlene mostrou imagens de um recém-nascido que poderia ter surgido da mente de David Lynch. Poderia ser o filho chorão de Eraserhead. A insistência de Arlene foi que olhássemos, não nos afastássemos do que estávamos vendo. Seu corpo volumoso se esticava, alcançava e espalhava sobre a mesa, sem parar. Ela continuava mostrando fotos de um bebê de cabeça grande e apático, com o rosto plano como um prato de jantar e quase sem feições.

"Olha, não há lábios para falar... Um pouco de nariz, quase não está lá. Como vocês sabem quem, os homenzinhos cinzas... E aqui, aos quinze meses, vê o lábio superior longo e liso, a fenda? Chamam isso de 'boca de peixe'."

Arlene procurou rapidamente em uma série de fotos e, em seguida, encontrou com triunfo a que ela queria. "Aqui está a membrana do pescoço com a qual ela nasceu. Como um pequeno rinoceronte ou bebê lagarto. Isso assustou muito as pessoas. Você era o pequeno show de horrores da mamãe, certo, Stinky?"

Os olhos de Budd encontraram os meus brevemente. A cena toda nos deixou muito desconfortáveis. Por um lado, Julia estava sentada ali e sua mãe continuava como se ela não existisse. Quando chegamos, Arlene me informou que acreditava que a garota era secreta e profundamente sábia, até sobrenaturalmente talentosa. Olhei para Julia. A missão de coleta de fiapos estava em andamento.

Hopkins conversando com Rainey durante a produção, 1995

Por um momento, indaguei e deixei os pensamentos fluírem: e se Julia fosse um gênio, um super-ser preso dentro daquele corpo frágil e decaído? Mas algo não estava certo. Se Arlene realmente acreditasse que sua filha era uma super-genialidade, ela dificilmente faria comentários tão brutalmente francos sobre sua forma grotesca bem na frente dela. E se ela tinha uma prova de algo tão extraordinário - na forma de registros médicos, por exemplo -, por que ela não mostrara essa evidência a Budd há muito tempo?

Ele agora estava me lançando um olhar intencional. Estava na hora de eu tentar. Mas, sem aviso, tudo em mim resistiu. Agora que eu estava aqui, no centro da vida que esses dois foram forçados a compartilhar, todo o meu desejo de "investigar" a história da abdução de Arlene desapareceu. Como ela, sou mãe solteira de uma filha há muitos anos. E para mim também houve momentos em que um poço se abria diante de você e dizia: nem tudo está bem com sua amada filhinha. Nossas experiências maternas foram semelhantes - mas totalmente diferentes por ordens de magnitude.

Compenetrados, meus olhos seguiam as fotografias que Arlene passavam na nossa frente como uma especialista em blackjack. Uma delas mostrava um jovem, de cabelos grandes e usando caça boca de sino, segurando desajeitadamente a criança Julia. O flash da câmera capturou um brilho de pânico envergonhado em seus olhos. Com um marcador vermelho, alguém, presumivelmente Arlene, rabiscou uma legenda no fundo: "Que Homem Feliz!"

Eu podia sentir os olhos de Budd em mim. Sua perna balançando de ansiedade. Finalmente, fiz uma pergunta: "Arlene, tenho certeza de que você levou Julia a um geneticista clínico ou dois. Qual foi o diagnóstico?"

"Desde o momento em que essa garota nasceu até o ano passado..." Arlene bateu no sofá para enfatizar. "Ninguém apresentou um diagnóstico. Ela esteve em todos os hospitais e clínicas de todos os especialistas na Costa Leste. Ninguém na Medicina jamais viu nada parecido com a quantidade de defeitos que Julia tem. Vinte e uma dismorfologias! Esse é para entrar nos livros. Mas eles não conseguem explicá-los. Ela não tem síndrome de Down, ela não tem a de Turner; ela não tem as "síndromes" habituais - uma palavra chique para uma criança que nasceu com uma carga absurda de grandes defeitos físicos."

"E nenhum desses especialistas chegou a um diagnóstico?" Budd fez a pergunta gentilmente, mas fiquei surpresa ao ouvir uma pitada de dúvida em sua voz. Arlene também entendeu.

A voz dela aumentou bruscamente: "Julia não é uma merda genética dos livros didáticos, Budd! Essa era a razão de você vir aqui para vê-la."

Desde o momento em que entramos pela porta, senti que Arlene tinha um plano para a noite. Era como se ela tivesse conquistado uma plateia e pretendesse nos manter reféns até que ela se entregasse de uma tentativa descarada de... o quê, exatamente?

"Sinto muito por não conhecer a história completa", eu disse. "O que você quer dizer com 'razão'?"

Arlene se inclinou para frente, concentrada e intensa. "Há essa criança que é um completo mistério para a medicina. Mas fica ainda mais estranho. Avançamos para o presente... para a parte mais insana disso. Você está ouvindo, Budd?" Arlene ficou satisfeita ao ver que ela tinha toda a nossa atenção. "Os defeitos genéticos dessa criança estão sendo revertidos! Sim, eu disse 'revertidos'. Defeitos neuromusculares - ela pode andar agora, pode sustentar sua própria cabeça grande. O edema crônico das mãos e dos pés sumiu. As constrições na bexiga e nos intestinos melhoraram bastante". Ela se virou para mim. "Você sabe que é medicamente impossível reverter coisas assim, certo?" Eu assenti. "Eles não têm ideia de como isso está acontecendo."

Ela fechou o álbum com um baque e se voltou para Budd. Seu sorriso era largo e beatífico, triunfante em sua certeza. "Mas nós sabemos. Nós sabemos o porquê e sabemos como isso está acontecendo, não sabemos, Budd?"

O sorriso do meu marido foi restrito, sua voz calma. Fiquei aliviado ao ver que ele havia se recuperado. "Bem, é algo que só podemos especular a respeito."

Arlene olhou para ele. Por trás dos óculos grossos, seus olhos pareciam inchar. "'Especular?' Foda-se!" Seu bom humor de repente ficou estridente. Ela olhou para ele, genuinamente chocada. "Você esteve comigo o caminho todo! Durante aquelas longas sessões de hipnose, no sofá daquela sua sala de vômito verde, berrando como um bebê. 'Ué, ué, ela é um inseto? Oh, Deus, ela é um deles!' Especular?"

Budd era gentil, mas firme. Ele estendeu a mão e cobriu as duas mãos dela com as dele. "Podemos ter certeza de que os alienígenas, sejam eles quais forem, estejam envolvidos com você, Arlene. Com você, desde a infância. Mas ninguém pode dizer com certeza que eles tiveram alguma coisa a ver com Julia."

Ela olhou para ele novamente. "Que porra é essa? Você disse que tinham a ver, Budd! Não estou inventando essas coisas."

Fiquei intrigada, meu desconforto se aprofundando a cada minuto. A memória de alguém estava terrivelmente distorcida. De quem? Meu marido idoso completava as palavras cruzadas do Times todas as manhãs antes de sair da cama. Sua memória, a longo e curto prazo, era extraordinária.

Budd se manteve firme. "Nós apenas exploramos suas experiências na primeira infância, Arlene. Não fomos muito além disso."

"Besteira. Eu devo estar perdendo a cabeça". Arlene olhou para ele, depois girou e me confrontou. "Estou louca, Carol? Você acha que eu sou doida?"

"Não, não acho."

"Muito obrigada! Porque isso é tudo que me faz continuar". Ela apontou um dedo indicador para o céu como um pregador insinuando Deus. "O que eu descobri com Budd sobre a intervenção deles. Estou cuidando dessa criança há tanto tempo que não me resta nada. A carreira, o homem, já se foi. Não é nada fácil, posso lhe dizer."

"Eu certamente posso entender isso", eu disse, tentando ser empática. "Mas Budd está certo - ele precisa que você forneça a documentação. Ninguém vai a público dizer que defeitos genéticos são revertidos, a menos que haja evidências médicas sólidas e douradas. Isso seria uma grande descoberta científica!"

"Deixe Carol levar os registros para casa", insistiu Budd. "Talvez haja algo que os médicos ignoraram."

Arlene se voltou para Budd. "Agora você está mudando de assunto. Eu acho que há muitos objetivos aqui". Ela o encarou com furiosa descrença. "Estou muito chateada com você, Budd Hopkins. Que porra inacreditável."

Seu sorriso era triste, gentil e encantador ao mesmo tempo. "Arlene, lamento muito que você esteja com raiva. Eu só quero ser sincero com você sobre o que aconteceu."

"Besteira! Não está sendo direto comigo! Não foi o que aconteceu. Por alguma razão, Hopkins, você quer que eu pense que estou louca! Invento coisas..." Arlene estava lutando para se levantar das profundezas macias do sofá. O rosto dela estava vermelho e congestionado. Desalojada, Julia caiu de lado e começou a gritar. Budd pulou para ajudá-las, mas Arlene acenou para ele ir embora.

"...Que estou louca e não lembro o que aconteceu. Mas tenho certeza disso, Budd: essa criança é uma prova de que os homenzinhos cinzas cometem erros neste jogo genético que estão brincando com nossa frágil e tola espécie. E ela também prova que eles podem e irão consertar tudo o que estragarem. Você me lê em voz alta e clara, Hopkins? Eles podem consertá-la."

Ofegando, Arlene plantou os pés e olhou para ele uma última vez. Os sons de angústia de sua filha aumentaram e suas mãos bateram como as asas de um pássaro caído. Arlene se inclinou e levantou a garota contra seu corpo robusto, segurando-a até que o pânico diminuísse.

"Garota da mamãe", ela falou entre seus cabelos pretos encaracolados tão parecidos com os dela. "O pequeno show de horrores da mamãe."

Todos ficaram aliviados quando a noite terminou rapidamente. Saímos do apartamento de Arlene logo depois que Julia entrou em um segundo colapso e precisou ser levada para a cama. Na saída, Budd perguntou a Arlene, mais uma vez, se ela poderia nos enviar os registros médicos. Ela nos entregou nossos casacos e disse que sim. Eu tinha certeza de que ela não enviaria. O senso de traição da mulher era palpável.

Isso se apegou a nós como um odor amargo na viagem de volta à cidade. Nós dois estávamos calados, cada um imerso nos próprios pensamentos e emoções turbulentas. Atrás do volante, o rosto de Budd estava sombrio. Eu queria poder mostrar empatia pelo desconforto do meu marido - um toque ou uma palavra -, mas de repente tive medo de descobrir que alguma parte do que Arlene o acusou poderia ser verdadeira. Se fosse, se Budd tivesse levado essa mulher volátil a acreditar que seres de outro mundo eram a causa das deformidades e danos cerebrais de sua filha, ele fez uma ligação terrivelmente egoísta. Se ele tivesse feito isso, ele certamente pretendia ir até o fim com o que acreditava ser uma descoberta histórica sobre intervenção alienígena na genética humana. Mas, em termos médicos, Budd Hopkins não estava qualificado para diagnosticar nem mesmo um caso de sarampo em uma criança!

Mas lá no apartamento de Arlene, Budd havia sido inflexível: ele negou e negou novamente que já havia feito tal afirmação a Arlene.

Nosso silêncio durou ao longo da Ponte George Washington, com sua vista elevada e mais ao norte de Manhattan, estendendo-se para a direita. O velho Toyota azul passou para a faixa da direita e seguiu em frente, fundindo-se na Hudson River Parkway. Com o barulho do tráfego da ponte deixado para trás, quebrei o silêncio.

"Eu não entendo o que aconteceu lá."

Budd disse "nada aconteceu". Era apenas Arlene sendo Arlene. Ela era uma mulher muito difícil. Ele pesquisou o caso dela da mesma maneira que fez com todos: uma pessoa tem uma experiência, isso perturba a vida dela, ela o procura e, juntos, começam a explorá-la por meio de regressão hipnótica. Algo bem rotineiro. Mas, respondi, nada no caso de Arlene parecia rotineiro. Hesitei em dizer diretamente o que mais queria que ele explicasse, mas não havia maneira de contornar isso.

"Ela disse que você a levou a acreditar que sua filha era deformada porque é uma criança híbrida e parcialmente alienígena."

"Se há uma coisa que você sabe, é que eu não influencio as pessoas!" Agora ele estava com raiva. O Toyota entrou em outra pista. Uma buzina soou. Budd girou o volante para a direita e um BMW vermelho passou por nós à esquerda, bem veloz. Budd xingou.

"Não fique bravo comigo, por favor", eu disse. "Você me pediu para fazer parte disso e estou tentando entender como a investigação de abduções pode ter influenciado o cuidado de Arlene com sua filha. Talvez ela tenha cultivado a ideia de uma cura sozinha. Eu não sei. Eu não estava lá. Estou lhe perguntando."

Ele não parecia disposto a responder. Ele olhou para a avenida sinuosa.

"Budd, depois da primeira meia hora naquele apartamento, eu me senti mal por estar lá... Como se fôssemos uma delegação da MUFON em uma viagem de campo à enfermaria de crianças com câncer."

"Oh, ótimo. Primeiro, meu trabalho é uma abominação. Agora é tudo uma grande piada."

"De modo algum. Dificilmente! Budd, você sabe que eu sempre defendi seu direito de trabalhar com abduzidos. Mas quando as pessoas são tão vulneráveis ​​quanto Arlene e Julia... não há possibilidade de danos reais? Por favor, ajude-me a entender uma coisa - algo tão importante para Arlene que ela disse duas ou três vezes. Ela disse que você disse que a condição de Julia foi causada por intervenção alienígena."

Ele bateu no volante. "Eu não fiz isso! Por que todo esse seu interrogatório implacável?"

Olhei pela janela do passageiro para o rio prateado que se estendia à direita, acompanhando as facetas brilhantes das estrelas. Depois de um momento, eu disse baixinho: "Sempre que você não gosta das perguntas que faço, sempre sei que algo está errado."

                                                 Rio Hudson ao entardecer

Na manhã seguinte à desastrosa visita a Arlene Love (pseudônimo), Budd pulou nosso café da manhã habitual na cama com café torrado francês, muffins ingleses tostados com geleia e seções do "Times" trocadas. Na noite anterior, ele estava bem frio e remoto, por isso não foi surpreendente vê-lo sair da cama quente, tomar banho e sair sozinho pela porta. Ele passava o dia no Metropolitan Museum of Art, seu local de refúgio e renovação. Mas eu não estava pronto para nenhum ritual de renovação. Não até que eu entendesse por que a situação da cantora e sua filha híbrida me perturbou tão profundamente.

O novo casal esperançoso, 1994

Fazia sentido dar uma olhada no que a pesquisa médica tinha a dizer sobre crianças nascidas com todas as deformidades e danos cerebrais que Julia tinha. "Vinte e uma dismorfologias", dissera Arlene. "Esse é para entrar nos livros." Então, livros de registro seria! Fui para uma filial da Biblioteca Pública de Nova York e reuni uma pilha de livros sobre síndromes pediátricas. Duas horas depois, eu tinha um maço de xeroxes coloridas e decidi com firmeza que, pelo menos nesse caso, Budd iria ouvir o que eu tinha a dizer. Depois de dez anos de pedidos infrutíferos dos registros médicos da filha, Budd me chamou para o caso, pensando que seria mais provável que Arlene os entregasse a outra mulher, também mãe solteira e mulher que "conversava com médicos". Isso me deu uma abertura legítima para oferecer uma sugestão para um caminho muito diferente que ele poderia ter tomado - ou poderia seguir no futuro. Um caminho mais curto e limpo, com a vegetação rasteira esparsa - um caminho que poderia ter poupado a todos nós as falsas esperanças e os muitos pesares.

Casa de Hopkins e Rainey, noite

Quando cheguei em casa, Budd estava deitado no sofá, lendo a "The New Yorker". Sentando-se, eu disse que achava que ele estaria interessado no que descobri na biblioteca. Ele abaixou a revista, mas evitou qualquer contato visual. Um sinal de que eu ainda estava entre "Os Imperdoáveis". Pela primeira vez, me ocorreu que esse homem requintadamente urbano pareceria estranhamente à vontade em um filme de Velho Oeste à moda antiga. Ele possuía o mesmo senso implacável de equilíbrio moral. O bem inevitavelmente silencia o mal. E foi o próprio Budd quem pintou a linha clara que dividia o mundo naquelas duas regiões: uma área preta e uma branca. E foi o próprio Budd quem decidiu quais idéias e quais pessoas pertenciam, tanto na região preta quanto na branca. Não é tão diferente da maneira como cresci, agora que pensei nisso. Também havia fronteiras rígidas impostas na seita fundamentalista dos Irmãos de Plymouth, mas a fé deles sustentava que o próprio Deus havia desenhado o mapa, apresentando Seu plano na Bíblia para que Seu povo soubesse viver. Foi surpreendente perceber agora que pensei conscientemente que estava escolhendo um marido que era um mundo à parte da minha família. Um cosmopolita sofisticado, mundano, bem viajado, que lia muito e gostava de arte. Um pensador livre.

Oh, foi chocante o quanto você poderia se enganar!

Por um momento, considerei o perfil de meu marido um pouco divertido, imaginando-o em um filme de Velho Oeste de John Ford. Se o "filme de Velho Oeste de Budd" se concretizasse, eu certamente teria que me recusar a dirigi-lo. Ele nunca perdoaria alguém que o humilhasse a usar um chapéu Stetson ou o fizesse pular tolamente em um cavalo de sela. Naquele breve momento, tive um raro vislumbre da fragilidade desse homem e senti uma explosão de pena dele. Ele desapareceu quase tão rapidamente quanto chegara. O jeito teimoso de sua boca não o encorajava a esperar muito pela pena.

Voltando minha atenção rapidamente para minhas anotações, confirmei o entendimento de Arlene de que os geneticistas agrupavam conjuntos de malformações em "síndromes". Defeitos congênitos únicos, como uma fenda palatina, eram bastante comuns. Mas era raro ter um filho nascido com três ou mais defeitos congênitos que tivessem uma causa subjacente. As crianças com síndrome de Down eram as que mais conhecíamos. Você pode identificar facilmente os traços físicos que se agrupam naquelas crianças - rosto achatado, língua saliente, olhos inclinados, altura baixa e retardo leve.

Impaciente, Budd queria saber para onde isso estava indo. Expliquei que estava na biblioteca procurando a explicação mais simples para as várias deformidades de Julia. Se eu pudesse eliminar as síndromes médicas mais conhecidas como possíveis diagnósticos, estaria aberta a entreter causas mais exóticas. (Evitei deliberadamente usar o termo óbvio "Navalha de Occam" - um princípio de solução de problemas frequentemente usado por cientistas mais ou menos assim: se você está analisando duas teorias concorrentes, a mais simples é geralmente a melhor e se você estiver lidando com fenômenos desconhecidos, o primeiro lugar para procurar explicações deve estar em áreas que já conhecemos. Em suas palestras em conferências ao redor do mundo, o próprio Budd frequentemente espalhava termos e frases ao longo da conversa como "sequelas", "vamos aonde os dados nos leva" e "Navalha de Occam", garantindo sutilmente ao público que ele também trabalhava de acordo com princípios científicos.)

"Em outras palavras, apenas ignore a possibilidade de intervenção alienígena", disse Budd. "Tudo bem, ótimo. Pode esquecer". A revista voltou à posição vertical.

Eu segurei as xeroxes coloridas dos livros didáticos. Havia crianças malformadas naquelas páginas para causar pesadelos permanentes em qualquer pai. Quando Budd finalmente virou a cabeça, vi o choque brilhar em seus olhos.

"Nove crianças aqui, todas com síndromes diferentes - ou múltiplas dismorfologias. Síndromes denominadas 'Costello', 'Fator XI', 'Turner', 'Prader Willi', 'Angelman' e 'LEOPARD', entre outras", eu disse e ergui outra página. "Esse garoto tem o que chamamos de 'síndrome de Noonan'. Você reconhecerá alguns dos defeitos de Julia: baixa estatura, escoliose, osso do peito saliente, cabeça grande, rosto triangular, pescoço com membranas, olhos arregalados, movimentos bruscos dos olhos, etc."

Hopkins se apresenta com David Jacobs em um Seminário da Intruders Foundation, por volta de 2

"Então você está chamando Arlene de mentirosa. Ela disse que Julia não tinha nenhuma dessas condições."

"Não, ela disse especificamente que Julia não tinha síndrome de Down e Turner - mas não mencionou a síndrome de Noonan. Então essa é uma possibilidade". Peguei outra fotografia. "Essa é a síndrome de Angelman. Essas crianças usam expressões felizes e riem excessivamente à noite porque são insones - o que Julia é. Elas também têm uma marcha brusca, parecida com um robô, babam, não conseguem falar e têm convulsões. Então Angelman é outra possibilidade."

Budd cruzou os braços sobre a revista. "Então, o que sua manhã de pesquisa provou - na sua opinião profissional?"

"Eu nunca afirmei ser uma profissional nesse campo, Budd. Mas eu não trato pessoas. Você sim. E você precisa saber sobre essas coisas."

"Então eu vou perguntar novamente. O que você provou?"

"Nada definitivo, não sem acesso aos registros médicos de Julia. Mas algumas horas passadas na biblioteca me mostraram que você não precisa sair da espécie humana para encontrar uma explicação para Julia. Todos os defeitos que pudemos ver estão no livro - um catálogo de estupendas falhas genéticas humanas."

Budd se sentou, um homem se preparando para ir a algum lugar rapidamente. "Mas nada que você me mostrou começa a explicar como os defeitos genéticos de Julia estão sendo revertidos."

Eu implorei para diferir, eu disse, embora não tenha compreendido a opinião melodramática de Arlene de que os defeitos estão sendo "revertidos". O que a literatura mostrou foi que os defeitos genéticos dessas crianças respondiam extremamente bem ao manejo e tratamento. Não foi necessária intervenção alienígena. Foi necessária fisioterapia para músculos soltos e membros tortos; medicamentos para edema ou inchaço crônico; cirurgia para defeitos estruturais como escoliose; hormônios de crescimento para melhorar a baixa estatura. Para citar apenas alguns. O dano cerebral foi a única área com menor probabilidade de apresentar melhora. Pedi que ele observasse que Arlene não havia reivindicado nenhuma reversão nesse aspecto.

Budd levantou-se e mancou rapidamente em direção à porta. Com a mão na maçaneta, ele parou por um momento antes de dizer: "Agradeço por você dedicar um tempo para fazer essa pesquisa..."

"De nada."

"...Mas realmente não era necessário. Ontem à noite, tomei a decisão. Este caso está encerrado.

Estúdio do primeiro andar, trabalho em andamento

Até onde eu sei, Budd nunca escreveu sobre o caso de Arlene Love e nunca o discutiu publicamente em conferências ou entrevistas na mídia, como fez com as experiências de muitas pessoas. Naquela noite de inverno em Nova Jersey, acredito que o pesquisador de abduções abandonou completamente qualquer esperança que ele tinha de desenvolver as experiências de abduzida de Arlene em seu próximo grande caso. Seu próximo livro, sua próxima série de televisão ou filme. Ele não pôde deixar de ver, assim como eu, que Arlene era uma mulher genuinamente sofrendo com a tragédia central de sua vida, que suas perdas eram profundas e seus sonhos irrecuperáveis. Gostaria de acreditar que Budd, muitas vezes tão compassivo, pode ter se arrependido de ter encorajado uma mãe perturbada a procurar soluções paranormais para seus problemas de carne e osso.

Se foi isso o que ele fez. Eu simplesmente não sabia o que era verdade e o que não era. Os dois principais atores tinham histórias radicalmente diferentes para contar sobre seu trabalho juntos. Em um momento quase comicamente revelador no dia anterior, Budd mostrou o quanto era difícil para ele assumir a ofensa pequena e muito humana de cancelar uma data em seu calendário de compromissos! Deve ser um fardo terrível sempre ter que estar certo. Quando se tratava de uma situação tão sensível, ele achava insuportável se responsabilizar pelas crenças que Arlene parecia ter mantido como artigos de fé nos últimos dez anos: essa criança é uma prova de que os homenzinhos cinzas cometem erros neste jogo genético que estão brincando com nossa frágil e tola espécie. E ela prova que eles vão consertar tudo o que estragam. Eles podem consertá-la!

Budd nunca reconheceu - nem para mim, nem para Arlene, nem para outra pessoa - qualquer irregularidade ou mau julgamento em suas relações com a cantora e sua filha "híbrida". Ele simplesmente as excomungou.

"Este caso está encerrado."

Talvez tenha sido o pensamento de "excomunhão" que tocou um alarme nos longos corredores da minha memória e que não pararia. Ou talvez tenha sido a imagem do homem de cabelos prateados se virando para mim no corredor, pronunciando que "a mulher difícil" estava dispensada e depois fechando a porta para ela. Seja o que foi, de qualquer maneira - os sons ou a imagem - isso provocou em mim uma determinação em descobrir o que havia acontecido entre o pesquisador e sua paciente dez anos antes. Em uma situação muito delicada que exigia cuidados responsáveis ​​e compassivos, eu não tinha mais certeza de que meu marido era um homem honrado. Certa vez, eu o coloquei no alto de um pedestal, mas agora eu sentia uma dúvida tão terrível! Ah, ele poderia deslizar aqui e ali, cometer erros de julgamento como qualquer outro ser humano. Eu mesma já vi isso nos últimos anos trabalhando tão próximos. Mas, neste caso, era impossível ignorar a possibilidade muito real de que o trabalho de recuperação de memória de Budd pudesse ter prejudicado duas pessoas extraordinariamente vulneráveis.

Quanto a investigação de abduções de Budd contribuiu para o que só posso chamar gentilmente de estado mental errático de Arlene? Ele a encorajou a aproveitar uma hipótese completamente não comprovada sobre o envolvimento extraterrestre na vida de Julia? Ela disse que sim, que com certeza ele fez isso; ele negou que tinha feito. Enquanto eu a ouvia na noite em que a visitamos, Arlene pareceu quase beatífica, radiante com uma certeza que esperava que Budd compartilhasse: seres com grandes poderes estavam cuidando de sua filha. Acreditando na garantia especializada de Budd, Arlene poderia até ter evitado o diagnóstico dos médicos. Talvez ela simplesmente esperasse que os alienígenas viessem "consertar" sua filha. Essa foi certamente uma explicação para o motivo de Budd nunca ter recebido nenhum registro médico.

A especulação não o levará a lugar algum.

Naquela noite, a terrível dinâmica entre os dois tinha sido difícil de suportar. Fiquei impressionada com a certeza da cantora de que, tantos anos antes, quando ela o procurou, ele disse a ela que Julia era uma tentativa frustrada de se criar um híbrido humano/ alienígena; que "eles" eram responsáveis ​​pela condição dessa garota. Foi uma acusação que ele negou, repetidas vezes. A indignação dela com a negação dele, a sensação de ter sido profundamente traída pela própria negação de sua realidade - tudo me pareceu extremamente familiar.

"Não foi o que aconteceu... Por alguma razão, você quer que eu pense que estou louca!"

Arlene foi quem gritou durante a nossa visita. Mas, em muitas outras ocasiões, foi um grito que poderia ter vindo da esposa do terapeuta de abduções com a mesma facilidade.

Uma vez, um dos membros do comitê consultivo da Intruders Foundation me perguntou sobre o trabalho anterior de Budd em ufologia. Que tipo de pesquisador ele tinha sido no final dos anos setenta ou início dos anos oitenta? "Eu não sei, eu não estava lá", eu disse. No momento da troca de e-mail, meu amigo ficou incomodado, assim como eu, ao observar a opinião totalmente crédula do pesquisador em um evento que aconteceu enquanto o comitê estava reunido em nossa sala de estar. Nossa velha colega de casa, Bess, telefonara de seu próprio estúdio no andar de baixo, chateada e confusa. O forno extremamente pesado em que ela queimava sua cerâmica havia de alguma forma deslocado em sua plataforma. Sabíamos alguma coisa sobre isso? Ninguém na reunião de planejamento parecia saber. Quando a ligação de Bess foi relatada ao grupo, Budd ficou em silêncio por alguns momentos e todos os olhos se voltaram para ele. Os alienígenas haviam mudado o forno, ele disse solenemente. Era típico deles. Ao manifestar o impossível, eles estavam divulgando sua presença a todos nós reunidos no andar de cima. Mais tarde, depois de dar a um presente a Budd, um dos membros do comitê confessou ao grupo que ele estava tentando esconder o presente no estúdio de cerâmica e foi ele quem tirou o forno do lugar.

                                           Forno no estúdio da casa de Hopkins

E então, meu amigo continuou, houve a questão de Budd lidar com os supostos "símbolos alienígenas", relutantes em cooperar em testar sua validade com um acadêmico interessado treinado em tais estudos. Não são exatamente as qualidades que você queira em um pesquisador, disse meu amigo. Ele se perguntava: o trabalho de Budd já havia sido mais respeitável, mas de alguma forma saiu dos trilhos nos últimos anos? Ele adoraria saber a resposta para isso. Eu também. Recordando essa conversa agora, eu sabia o que precisava fazer.

Quando comecei a filmar o documentário, Budd me deu carta branca para usar qualquer material que ele tivesse. Eu vasculhei esses materiais - fitas de áudio, cartas, desenhos e fotografias - em meu próprio exame do caso Witnessed. Para dois curtas-metragens que eu fiz - um sobre a suposta recuperação de uma queda no Novo México e outro sobre uma mulher que chamarei de "Dora" cujas alegações de abdução foram extremas - eu me referi aos arquivos de casos originais desses supostos abduzidos somente depois que os filmes foram editados. Nos arquivos deles, eu descobri aspectos significativos das histórias das mulheres que, infelizmente, não foram incluídas na narrativa do pesquisador. Vasculhar esses mesmos arquivos também pode me ajudar a entender o que havia acontecido entre Budd e a cantora dez anos antes. Eles ofereceram uma maneira de voltar no tempo e vislumbrar os primeiros trabalhos realizados pelo pesquisador de abduções mais influente do campo. Ele estava, como todos os pesquisadores da ufologia, envolvido em uma não-disciplina peculiar, que não possuía órgão governamental, fluxo de financiamento, maneira de impor protocolos se existissem, nenhuma revista revisada por pares e nenhuma supervisão profissional de pesquisadores leigos. Lembrei do Velho Oeste Selvagem! Talvez todos os que trabalham nesse campo devam usar chapéus Stetson.

Eu voto nos chapéus. Eles são grandes lembretes visuais para todos nós, fascinados por essas perguntas, que estamos, afinal de contas, percorrendo um território marginal e sem lei. Talvez seja um país de fronteira, rico em descobertas. Prêmios Nobel serão distribuídos por toda parte. Por outro lado, os chapéus sussurram, também é possível que estejamos perdidos em uma tempestade, andando em círculos, indo a lugar nenhum.

                                  Rainey e Hopkins trabalham com suposto abduzido

Um mês se passou com os incêndios em casa e nos aquecendo muito bem. Fizemos mais duas entrevistas juntos, trabalhando em conjunto, com os abduzidos respondendo ansiosamente às perguntas que eu fiz a eles também. Budd brincou mais tarde que estávamos "brincando de bom policial/bom policial". Ele parecia satisfeito, mais relaxado, aliviado por compartilhar o fardo, talvez. E fiquei feliz em oferecer isso a ele. A esperança começou a crescer em mim novamente, algo flutuante, subindo tão aleatoriamente quanto um balão de hélio. Se estivéssemos realmente procurando evidências da presença física de seres extraterrestres, meu marido poderia estar começando a reconhecer que as habilidades e a experiência que ofereci eram valiosas contribuições complementares à sua busca.

Mas mesmo essa nova esperança não me fez esquecer minha decisão sobre o caso da cantora. Numa noite em que Budd estava fora e eu sabia que o estúdio superior ficaria quieto e imperturbável, vesti um suéter e subi as escadas. No escuro, o lugar era cavernoso e frio. Nem mesmo a luz da lua entrava pela claraboia. Acendi uma pequena luminária de mesa e verifiquei o velho gravador Marantz em busca de baterias. Os arquivos de fitas de áudio da Intruders Foundation estavam alojados em um armário inferior com portas de correr - caixas e mais caixas de fitas de áudio, a maioria claramente rotuladas com a letra de Budd. As vozes de mais de setecentas pessoas viviam nessas fitas cassete. Elas eram as entrevistas e as memórias hipnoticamente atualizadas das pessoas com experiências paranormais que foram os pacientes de Budd por mais de vinte e cinco anos. Ele considerava quase todos os setecentos abduzidos por alienígenas - apenas a ponta do iceberg, dados os quase quatro milhões de americanos que os pesquisadores de abdução acreditavam ter sido contatados pelo Outro.

                                          Rainey ouve uma sessão de hipnose

 

O nome de Arlene estava claramente escrito em várias fitas de áudio do final dos anos 80. Na etiqueta de uma fita não numerada, a letra de Budd: "Arlene Love - 1º Hipnose 04/05/1987". Duas outras fitas com o nome de Arlene estavam sem data, mas numeradas #397 e #398. Ouvi as três fitas de uma só vez. O conteúdo das sessões de hipnose em todas as fitas estava intimamente relacionado e, exceto nos eventos envolvendo Julia, não é absolutamente excepcional, no que diz respeito às regressões de abdução alienígena. Embora ela se esforçasse para ficar relaxada o suficiente para "lembrar", Arlene, mesmo na mesma sessão, passava facilmente de seus anos de infância para os anos de adulta e para trás. Seu encontro de infância com "os cinzentos" às vezes podia ser desconcertante ou assustador, mas muitas vezes ela descrevia as experiências com um bom senso de humor. Ela relatou insetos e louva-a-deus em seu quarto, tocando-a por toda parte. Eles sentiram seus cabelos e calças de veludo. Arlene disse que sapatos de couro eram uma grande piada. Eles a faziam voar, sem peso, como o Super-Homem. A mãe dela não conseguia vê-los. Arlene também descreveu o divertido filme "Os Insetos", criado para ela assistir quando estava doente e com seis anos de idade.

Arlene descreveu outras vezes que encontrou os cinzas ou "insetos" como "alucinatórios", imaginando se sua comida havia sido batizada com LSD. Nas suas "lembranças" adultas, o tema recorrente é a preocupação com as origens da filha.

Na primeira sessão de hipnose de 4 de maio de 1987, o medo e a confusão de Arlene parecem bastante viscerais. Paralisada e na companhia de um homem, ela parecia "lembrar" um relacionamento e um encontro alienígena antes de Julia estar em sua vida. Havia uma luz pulsando na janela e uma sensação de que ela estava sendo puxada para fora da sala. Os seres que ela descreveu como esqueletos, depois se transformaram em dinossauros - ou talvez ela estivesse em um desenho animado. Eles queriam levá-la a algum lugar, mas ela tinha medo de ir. Ela perguntou se estava morrendo e o ser disse que não, que isso não era a morte. Ele passou a fazer um exame físico com vários instrumentos, verificando todo o corpo dela; depois um exame ginecológico, "apenas verificando se está tudo lá". Ela viu uma pequena nave no lado de fora da janela, menor que um fusca. "Vruuum" e rapidamente sumiu de vista. A primeira sessão de Arlene foi claramente mais traumática do que as posteriores.

                            Experiências da vida adulto e da infância de "Arlene Love"

O que se segue é um pequeno trecho da discussão pós-hipnose entre paciente e pesquisador após o término da primeira sessão. Julia não havia sido mencionada nenhuma vez durante essa primeira sessão, mas logo depois de sair da hipnose, Arlene pediu a Budd que testes genéticos fossem feitos na menina. A mãe estava desesperada para conhecer as origens da filha e descobrir o que poderia ter sido feito pelos alienígenas:

Arlene: (Muito chateada) Budd. Eu tenho que dizer uma coisa para você. Vamos fazer o teste genético, por favor. Mesmo se houver padrões genéticos regulares, eu sei que eles fizeram algo com ela! Não sei o que, porém, e tenho que descobrir. Talvez eles tenham tirado parte do cérebro dela, eu não sei.

Budd: (Acalmando-a) Aqui está o que poderia ter acontecido.

Arlene: Conte para mim.

Budd: Poderia ter sido um experimento que não deu certo. Isso é possível.

Arlene: (chora) Isso é cruel.

Budd: Claro que é.

Arlene: Mas eu tenho que saber sobre Julia. Eu tenho que saber!

Budd: Claro que sim, mas aqui... aqui está a coisa. Sabemos que você já passou por essas coisas...

Arlene: Porra, sim.

Budd: Você já passou por essa coisa ginecológica; eles estão interessados ​​em você fisicamente. Temos que ver aonde isso leva... Esse é o âmago de toda a experiência, bem no centro dela... Deixe-me desligar isso. [Parece que mexe com o gravador, mas ele permanece ligado.] Escute, vou pedir para você não falar com ninguém sobre isso. Ninguém. Isso é muito importante, Arlene. Estou interessado no interesse deles em nossos atos sexuais. Ainda não tenho certeza do que tudo isso significa. Mas vamos adiar o teste genético por enquanto. Pode assustá-los antes de nós...

(O gravador é desligado. Fim da fita.)

O final me assustou, mesmo que eu tivesse medo de descobrir algo assim. Foi uma oferta muito sutil que meu marido ofereceu a Arlene. Ele não exagera; nenhum melodrama em sua voz. Apenas uma linha apresentada para ver o que aconteceria: "Poderia ter sido um experimento que não deu certo. Isso é possível". Uma ideia verdadeiramente surpreendente entrou delicadamente na discussão: os defeitos de Julia poderiam ser o resultado de um esforço alienígena mal feito na hibridação. Ele não estava qualificado, nem em 1987 nem agora, para fazer um diagnóstico médico; nem ele havia estabelecido provas irrefutáveis ​​de que alienígenas estavam visitando nosso planeta. Mas quando a filha singularmente infeliz dessa mulher apareceu diante dele, ele parecia tê-la considerado o auxílio visual perfeito para desenvolver sua narrativa sobre o futuro domínio da espécie humana pela "hibridização" alienígena. Obviamente, ele considerou isso antes da sessão de hipnose e trouxe a possibilidade para Arlene depois.

Em seu pensamento, como esse homem se justificou de que não tinha conhecimento do que era anormal na garota e como ele justificou não fazer nenhuma tentativa de distinguir as hipotéticas anomalias criadas por alienígenas dos defeitos congênitos espontâneos? Apenas "Bum!" e sai uma conclusão que não tinha fundamento na ciência ou na medicina pediátrica. Nesse caso em particular, de 1987, a evidência estava à minha frente: Budd, apesar de sua personalidade pública, nem estava tentando trabalhar no campo da ciência moderna. Ele estava levando Arlene junto com ele para seu próprio mundo conjurado de intrusos alienígenas, como médicos e conquistadores frios e calculistas.

Anos depois, um colega científico meu, ao ouvir o caso da filha híbrida da cantora, apontou que "esses comportamentos e pronunciamentos [do investigador] são o tipo de coisa que, em circunstâncias ligeiramente diferentes, poderia facilmente levar a acusações criminais e avaliações psiquiátricas."

Uma segunda revelação para mim foi que, relativamente cedo, na pesquisa de abdução de alienígenas - na primavera de 1987 -, Budd recebeu um estudo de DNA com todas as despesas pagas de uma criança deformada que ele acreditava ser um experimento alienígena mal conduzido. Essa teria sido a oportunidade do pesquisador para testar sua hipótese sobre o envolvimento de seres alienígenas com a espécie humana. O teste genético nos diria, no início da pesquisa das abduções, se Julia era um ser humano com genes defeituosos ou se parte de seu material genético era altamente incomum, não relacionado à espécie humana. Os resultados desse único teste poderiam ter alterado o curso dos vinte anos seguintes da pesquisa sobre abdução alienígena. No entanto, Budd convenceu Arlene a renunciar à informação científica que tanto ansiava. Ele ficou muito mais intrigado com o "interesse dos alienígenas em nossos atos sexuais" do que com a dolorosa necessidade de sua paciente de saber se sua filha era de fato parcialmente alienígena e como esse conhecimento concreto poderia ajudar sua filha. Ele pediu para ela adiar o teste genético, por medo de que isso assustasse os alienígenas antes... E aí a fita termina e eu só pude supor o que ele estava pensando.

Talvez a próxima fita de áudio me desse o marido que eu queria ouvir. Eu certamente não conseguiria parar neste momento. A fita #397 foi inserida e a segunda sessão começou. Arlene parecia recordar experiências de infância que eram mais divertidas do que traumáticas. Como as pessoas sob hipnose às vezes fazem, ela relatou esses eventos na voz de menininha de seu eu anterior. Ela falou em ver seres semelhantes a insetos em seu quarto e no parquinho.

Às vezes eram dinossauros. Certa vez, uma "pessoa inseto" emergiu da sala da escola e a fez voar como o Super-Homem, levitando-a, rolando-a, sem peso. Os seres examinaram suas roupas e corpo.

A seguir, um trecho da fita #397:

Arlene: Eles são como um pequeno grupo de pessoas-dinossauro. Eles não falam, eles sabem o que o outro está pensando. Eu gostaria de poder entender a piada... Minhas roupas são engraçadas. Meu cabelo é engraçado. Acho que sou um pouco engraçada, uma coisa muito divertida para eles. Sapatos também são engraçados. Sapatos de couro... que piada... (De repente alto) Oh, não! Eles não são insetos ou dinossauros. Eles estão me dizendo agora. Eles não são animais, não estão relacionados a um animal...

Budd: Eles são homens como os nossos homens?

Arlene: Mais ou menos. Na verdade, não. O que eles são então? Eles também acham engraçado a palavra "humanoide". Humanoide... Muito engraçado. "É uma espécie pequena e divertida que há aqui".

Budd: Eles estão se divertindo com o que estamos fazendo aqui agora?

Arlene: Eles são indiferentes. "Arlene Love, cante, Arlene Love!" Eles gostam de música. Eles estão lá quando eu canto. Aplausos. "Bravo. Entretenimento! Música!"

Budd: O que eles acham da Julia?

Arlene: "Linda. Requintada. De grande beleza... Perfeita de maneiras que você não entende... Uma linda bailarina, mas ela não pode dançar aqui. Ela só pode dançar com eles. Ela é um inseto? (Ela começa a chorar) Ela é um inseto? Sim, um inseto. Humanoide. Tem dedos lindos. Está tudo bem... Está tudo bem... (Funga). É um belo inseto. Uma forma avançada de vida. "A vida é preciosa. Não abuse dela". Eu não vou... (Suspiro profundo)

Budd: (Gentilmente) Eles plantaram as sementes deles em você para ter Julia?

Arlene: Semente... (Ela hesita) Uma semente? Sim, sim, uma sementezinha metálica. Foi plantado. Sim, Sim. Há muito tempo. Há muitos anos, em março de 1975. Tempestade, relâmpagos... Semente. (Respiração pensada)

Atordoada, apertei o botão "stop" do gravador usado. Rebobinei e toquei novamente: "Eles plantaram as sementes deles em você para ter Julia?"

Na verdade, Budd havia introduzido a ideia de inseminação alienígena em uma Arlene hipnotizada e muito emotiva. Era uma pergunta importante - que poderia facilmente levar a paciente a dar respostas que correspondessem ao objetivo do hipnotizador, consciente ou inconscientemente. Por um momento, Arlene ficou perturbada: "Semente... Uma semente?" Ela então pegou a sugestão e criou o cenário exato - invasão alienígena por meio de hibridação secreta da raça humana - que o especialista em abdução havia sugerido a ela. Arlene pode ter assimilado isso facilmente (novamente, consciente ou inconscientemente) participando dos grupos de apoio a abduzidos de Budd (que ela participava) ou lendo seu último livro Intruders e outras publicações da área da ufologia - ou dos milhares de programas de televisão e filmes com temática extraterrestre.

Desanimada, deprimida e sentindo-se uma tola, apertei o "play" novamente.

Budd: Como eles plantaram durante uma tempestade?

Arlene: Um fio metálico. Como eletricidade.

Budd: O fio entrou no seu corpo?

Arlene: Não, a eletricidade é como uma lâmpada. Entrou. Adormecida. "Dissemos a você, uma mensagem milagrosa". Estou... em casa para dormir. A hora ideal para dormir. A hora ideal. (Silêncio) "Foi bem sucedido. Parabéns, você terá um bebê. Parabéns. Sucesso."

Budd então começou o processo de tirar Arlene do estado hipnótico com sugestões pós-hipnóticas - pensamentos e comportamentos positivos que ele esperava que ela incorporasse em sua mente inconsciente e depois agisse. Aqui, novamente, ele reforçou a ideia de que os alienígenas haviam influenciado a vida de Julia.

Budd: Quando você acordar, Arlene, você se sentirá aliviada. Você obteve muitas respostas... O envolvimento deles [dos alienígenas] com Julia será claro... Você seguirá sabendo cada vez mais sobre seu envolvimento com eles. Você sentirá uma amizade calorosa com Kathie [Kathie Davis, o tema de seu livro Intruders, também apareceu como tendo um filho híbrido]... Cinco, quatro, três, dois, um... E você está acordada.

Arlene: Puta merda. Puta merda. Puta merda. (Sentando-se, ela grita) Ela é um inseto! (Soluços)

Budd: Ela é sua; ela é sua.

Arlene: (Soluçando) Oh, Deus.

Budd: Ela é sua. Eles disseram: "Cuide bem dela, ela é uma forma superior de amor."

Arlene: A dança! Você sabia que comprei uma saia tutu rosa um mês antes de ela nascer? Eu sei que ela dança. Ela vai para outro lugar. Você tem que ver aquela garotinha olhando pela janela, você a vê os chamando pela janela!

Budd: O que você precisa entender, Arlene, é o quanto o envolvimento deles está com você. Você tinha seis anos de idade.

Arlene: Esses insetos... Eles estão por aí o tempo todo, me preparando para isso.

Budd: É mais do que isso. Tenho certeza de que você é destaque no mundo deles de alguma forma...

Arlene: Oh, com destaque. "Arlene Love. Entretenimento, aplausos!" Eles estão por perto quando eu faço meus shows. Oh, Deus, você não acha que Julia é uma delas, não é?

Budd: Ela veio de você - mas também pode ser parcialmente deles.

Arlene: É o que eu penso.

Budd: Mas ela também é muito humana.

Arlene: ...Eu quero que eles falem comigo. Por que eles não se sentam e conversam comigo?

Budd: Não vamos nos apressar. Se você estiver com pressa de obter respostas, pode afastar as que deseja...

(A fita #397 termina abruptamente aqui.)

Sentei-me no estúdio escuro e desejei fervorosamente que os últimos anos do meu envolvimento no fenômeno OVNI tivessem sido gravados em fita como esta. Em uma tira magnética tangível que eu poderia simplesmente rebobinar e gravar. Como em "apagado" e "nunca aconteceu". Curvada sobre o velho gravador Marantz, naquela noite, eu entendi várias coisas: Por que Arlene ficou tão furiosa com Budd, seu senso de traição tão forte. E por que Budd tinha sido hostil à pergunta que eu fiz no carro. As fitas mostravam claramente que Budd havia feito exatamente o que havia negado repetidamente: havia dito à mãe de uma criança terrivelmente deformada e com danos cerebrais que os alienígenas haviam feito isso com Julia. Ele sugeriu a ela em uma pergunta direcionada enquanto ela estava hipnotizada, reforçou sugestões pós-hipnóticas e discutiu com ela depois que ela acordou. Aparentemente, a própria Arlene havia levado isso ao próximo nível semi-lógico, para uma hipótese não comprovada: agora eles vão consertá-la.

Livro Intruders, de Hopkins, e filme baseado no livro

Nada disso era o que eu esperava encontrar. A única coisa que restava era tentar entender as ações do meu marido. Tentei ver a pesquisa inicial de Budd com seus próprios olhos. Dada a natureza superior daqueles anos, Budd pode ter se sentido invencível. Milhões de pessoas cada vez mais o viam como ele próprio: um pioneiro, um herói de proporções épicas, um homem com a coragem de lançar luz sobre "a maior descoberta da história da humanidade". Então, com a chegada de Arlene Love e sua filha, ele tinha todos os ingredientes de sua próxima história fascinante, elevando a narrativa da abdução em vários graus de terror além da história de Kathie Davis em Intruders. O caso da cantora cuja brilhante carreira foi encerrada por um experimento alienígena falho no desenvolvimento de um híbrido humano-alienígena - essa seria a próxima grande combinação de livros/filmes de Budd. Com relutância, pude ver como um homem constantemente sem dinheiro e com uma enorme necessidade de alimentar o ego veria essa abduzida como uma verdadeira pechincha para ele, tanto financeiramente quanto no avanço da carreira.

Levantei-me e andei pelo estúdio, olhei para o céu nublado. Eu pensei que poderia estar a caminho de fazer uma grande descoberta sobre as origens de nossa espécie. Descobrindo o mistério secular de objetos voadores desconhecidos nos céus. Decodificando as interações enigmáticas de muitas pessoas com seres de outro mundo. Mas com métodos de pesquisa tão falhos quanto o que eu acabei de ouvir, como alguém poderia saber o que era verdade sobre essa experiência humana? A menos que isso fosse a verdade - que, quando todos os fatos foram revelados sobre as chamadas "metodologias de pesquisa" usadas neste campo e a natureza muitas vezes intelectualmente desonesta do papel do próprio pesquisador na definição das narrativas estivessem bem documentadas, poderíamos ter que concluir que o fenômeno em si não era mais substancial do que a respiração de um fantasma em uma noite fria de inverno.

Nesse momento em que eu contei a história da cantora e seu filho híbrido, qualquer pessoa interessada em estudos paranormais poderia me confrontar e perguntar: "E o que você fez, depois de ouvir essas fitas e concluir que Budd estava sob um terreno ético muito instável em seu trabalho com a cantora? Que ele levou a mãe desesperada a contar a história da abdução que melhor se adequava às suas próprias necessidades, não às dela. Depois de ter essa epifania, o que você fez?"

Nada. Eu não fiz nada.

Não contei a ninguém o que havia descoberto - nem naquele momento nem por mais duas décadas. Se você me conhecesse no final dos anos 90, nunca imaginaria que fui cúmplice do meu marido naquela visita confusa e desastrosa a Arlene. Você nunca saberia que, mesmo depois do que aprendi sobre a ética do meu marido nessas fitas de áudio, coloquei-as cuidadosamente em suas caixas e fechei a porta do armário. Eu soube mais do que eu sempre quis saber.

Alguma ação da minha parte foi necessária, no entanto, para que esse casamento continuasse. Algo em mim teria que passar por uma cirurgia bastante radical. E então, conscientemente, comecei a cortar e banir as partes de mim que culpei pela perda ou perda pendente dos dois homens que eu mais amava no mundo - meu pai e Budd. No modo de amor absoluto, apliquei as solas das minhas melhores botas Frye nas costas do meu detector de besteira inato, no meu eu da Dúvida de Tomé e (citando um professor) para "a garota que sempre faz as perguntas mais difíceis". Aqueles três encrenqueiros que se estabeleceram dentro de mim, aqueles pequenos professores intrometidos de pôquer, tiveram a coragem de se levantar e me perguntar com tristeza o que fariam agora? "Qualquer coisa que quiserem. Apenas parem de arruinar a minha vida!" Chorei e fechei a porta na cara deles.

Budd era meu marido, afinal de contas, e - para não deixar bem claro - ele era meu terceiro marido. Assim como eu era sua terceira esposa. Esta seria minha última chance de acertar com o Bom Pai, de fazer a paz juntos. De muitas maneiras alegres, senti que Budd era a coisa mais próxima que já encontrei do que as pessoas chamavam de "alma gêmea" ou "espírito afim", um homem que eu amava e que até uma vez se poderia dizer que adorava. Há uma foto que ele tirou de mim no ano em que nos casamos e viajamos para o exterior para promover "Witnessed". Naquela manhã, pegamos um trem de Zurique, em direção aos Alpes. Você me verá em um barco a remo no lago Lucerna, cercado por cisnes. Você verá uma mulher de olhos azuis radiante de amor, sorrindo para algum comentário espirituoso e espontâneo que seu marido acabou de fazer. Ela acreditou na época e continuou acreditando ferozmente que poderia remar este casamento até a margem.

                                   Carol Rainey, Lago Lucerna, Suíça, 1996

Budd e eu nunca mais discutimos o caso da filha híbrida da cantora. Eu nunca disse a ele que tinha ouvido as fitas de hipnose de Arlene. Nunca recebemos os registros médicos de Julia e nunca mais vimos Arlene Love ou sua filha. O silêncio foi a resposta para minhas muitas mensagens de telefone deixadas para a cantora. Em 2007, quando chegou a notícia de que Julia havia morrido aos 31 anos, havia muito tempo que eu subia as escadas para conversar com Budd sobre essas notícias.

Os jornais citaram os amigos de Arlene dizendo que as deficiências assustadoras e severas de Julia nunca haviam sido totalmente compreendidas pelos médicos. De fato, no nascimento, especialistas previram uma sobrevivência extremamente curta para uma criança assim. Mas lá estava ela, com vinte e uma dismorfologias, a garota milagrosa. Os amigos também ocasionalmente ouviam em silêncio as dicas de Arlene de que ela acreditava que a garota tinha algum grande mistério. Mas ela não diria mais nada além disso. As pessoas que conheciam melhor Arlene diriam a você - com uma mistura irregular de amor e irritação - que a cantora contava histórias muito engraçadas sobre a vida no ramo da música, mas, se ela pensasse que você não estivesse atento o bastante, começaria contando histórias que eram "um pouco difíceis de acreditar". Eles acrescentaram que realmente parecia não haver explicação para como ou por que Julia tinha vivido até os trinta e um anos, além da pura força de vontade de Arlene.

Eu queria compartilhar essa triste notícia com alguém; e eu queria vasculhar certos detalhes novos com uma pessoa que pudesse apreciar plenamente a esperança e a ironia de perceber, mais uma vez, que não havia muito o que esperar do que sabíamos sobre a vida e a morte de Julia, nada como "evidência". O que tivemos aqui no final da história de Julia foi apenas um vislumbre de uma causa tentadora e de outro mundo que poderia explicar a tragédia da vida entrelaçada das mulheres. Mas foi só isso, um vislumbre - a ambiguidade astuta habitual que reinou suprema no reino dos Fenômenos Anômalos. Você queria que as conexões fossem reais, queria que tudo isso somasse algo no nível cósmico. Você esperava avistar o Grande Padrão - supondo que tal coisa existisse.

Não ria; tudo bem, pode rir; fique à vontade.

Mas naquela época, não havia ninguém na minha vida com quem eu gostaria de conversar sobre isso. Somente o homem que era meu marido há dez anos e não era mais. Triste, triste, triste. Mas isso é outra história. Embora não seja, é claro. As raízes desse capítulo posterior começaram aqui no solo escuro da história sobre a filha híbrida da cantora. Raízes de desconfiança, raízes de dúvida sobre a integridade de um cônjuge. A fase inicial de uma doença fatal.

Os críticos de música relataram que alguns meses após a morte de Julia, Arlene Love apareceu no Birdland, um lendário clube de jazz de Manhattan, onde ela fez uma apresentação incrível e fez história na casa. Ao ler isso, fechei os olhos e imaginei Arlene naquele palco como uma tempestade terrível, sua voz tão forte quanto uma tempestade, rajando fúria, dor e perda suficientes para destruir o lugar. Mas a música não terminava aí, ela a sustentava baixo com rosnados e gemidos, os sons entre as palavras, ela aguentava até que a música surgisse novamente como Lázaro, completa e macia, doce e áspera, tudo ao mesmo tempo. E o público ouvia em sua descarada exibição de pura força pulmonar que a esperança ainda estava viva e poderosa o suficiente para tirar os pés dessas pessoas do chão.

Arlene teria sido muito generosa com seu público, não escondendo nada. Cantando blues, jazz, com uma pitada de pop, foi assim que imaginei que ela nos mostraria o que era necessário para suportar o insuportável. Ter o âmago do seu mundo cortado e retirado completamente de você. Arlene sabia o que tinha que fazer a seguir para sobreviver: a música; a música seria a cura. Mas ela simplesmente ficou sem tempo para reviver a sua carreira de cantora. Quatro anos depois de perder Julia, Arlene Love sofreu uma hemorragia cerebral e, triste, triste, triste, morreu aos sessenta anos. O obituário no jornal New York Times citou Arlene dizendo que sua devoção à filha foi sua maior conquista na vida.

*   *   *

Notas finais

Não conto o pequeno círculo de psicólogos e acadêmicos que foram treinados pelo pesquisador para ajudá-lo a combater as alegações dos críticos de que ele não estava qualificado para fazer esse trabalho. Essas pessoas ficaram felizes em ser convidadas para a casa uma ou duas vezes por ano e participar de várias sessões de hipnose com o pesquisador e um ou dois abduzidos que ele havia pré-selecionado. Ele já havia trabalhado com eles antes; ele sabia como eles responderiam. Os observadores credenciados não tinham conhecimento sobre possíveis contatos telefônicos ou pessoais anteriores entre os dois. Nem pareciam familiarizados com o corpo substancial de pesquisas acadêmicas sobre "o ambiente sugestivo" e a influência do "contexto" na criação de memórias lembradas. Eles partiram após essa apresentação limitada e encenada, acreditando que haviam testemunhado o grande homem trabalhando. Eles relataram que não observaram a pessoa sendo sugestionada. Não havia nada de errado com a metodologia do pesquisador.

Agradecimentos

Minha profunda gratidão às pessoas abaixo, pela amizade contínua, a confiança por eu fazer a coisa certa e o feedback inteligente sobre essa parte do meu livro de memórias:

Jeremy Vaeni

Jeff Ritzmann

Jack Brewer

Tyler Kokjohn

Peter Brookesmit

Penelope Franklin

Ryan Harbage

Fred Thompson

Lynda Cooper

George Hansen

Marianne Macy

S.G. Collins

*   *   *

Tradução: Tunguska Legendas

Artigo original:

http://ufotrail.blogspot.com/2016/02/the-singers-hybrid-daughter-part-i.html

http://ufotrail.blogspot.com/2016/02/the-singers-hybrid-daughter-part-ii.html